

周報

第十四卷 第十五期



民國二十六年四月十九日出版
（本報業於民國二十一年十月十三日呈請登記）
（中華郵政特准掛號認爲總包立券之新聞紙）

北寧鐵路簡明行車時刻表

二十六年二月一日重訂

1次 平瀋特快 膳臥各等	41次 普通客車 中膳各等	71次 平津客車 三等慢車	305次 平浦特快 膳臥各等	21次 快車 膳車各等	23次 平唐特快 膳車各等	4次 平津特快 膳車各等	301次 平滬特快 膳臥各等	401次 平津客貨 平滬通貨	3次 平瀋特快 膳臥各等	73次 津唐客貨 三等慢車	75次 唐榆客貨 三等慢車	43次 唐榆慢車 各等	下行車	站名	上行車	22次 快車 膳車各等	6次 津平特快 膳車各等	302次 滬平快車 膳臥各等	72次 津平客車 三等慢車	42次 普通客車 中膳各等	4次 瀋平特快 膳臥各等	24次 唐平特快 膳車各等	306次 浦平特快 膳臥各等	2次 瀋平特快 膳臥各等	402次 津平客貨 滬平通貨	74次 唐津客車 三等慢車	76次 榆唐客貨 三等慢車	44次 榆唐慢車 各等
6·00	6·30	6·45	8·00	10·00	13·00	16·00	18·00	20·15	21·00				開	北平前門	到	9·50	11·30	13·55	16·46	17·30	18·30	21·12	23·00	23·20	2·40			
	6·48	7·27			13·16			21·28					開	永定門	開	9·35			16·13	17·13	18·15				2·13			
6·23	7·03	8·40	8·26	10·26	13·32		18·25	23·00	21·26				開	豐台	開	9·22		13·31	15·35	17·00	18·00	20·44	22·35	22·58	1·35			
	7·26	9·46			13·50			24·00	21·45				開	黃村	開	9·03			13·51	16·33	17·41				0·08			
	8·16	12·40	9·20	11·25	14·39			1·35	22·33				開	郎房	開	8·16			10·40	15·41	17·06	19·42	21·36		22·28			
	8·35	13·34			14·55			2·28	22·50				開	落垡	開	8·01			9·36	15·21	16·43	19·32			20·48			
	9·03	14·58	9·59	12·05	15·23			3·37	23·12				開	楊村	開	7·39			8·10	14·53	16·21	19·07			19·53			
8·02	9·39	16·46	10·24	12·32	15·57	17·53	20·16	4·53	23·38				開	天津總站	開	7·12	9·38	11·40	6·15	14·20	15·56	18·41	20·39	21·15	18·10			
8·10	9·48	17·03	10·32	12·40	16·05	18·00	20·25	5·10	23·47				到	天津東站	開	7·00	9·30	11·30	5·40	14·05	15·45	18·30	20·30	21·05	17·10	停		
8·20	10·00	停	11·05	12·55	16·20	停	20·50		24·00	7·10			開		到	6·45		11·00		13·55	15·30	18·18	20·00	20·55		12·12		
9·14	11·03		開	13·58	17·28		開		1·04	10·00			開	塘沽	開	5·44		自		12·52	14·36	17·20	自	20·04		10·35		
10·07	12·29		往	15·06	18·33		往		2·09	12·52			開	蘆台	開	4·41		上		11·42	13·41	16·12	浦	19·09		7·55		
	12·59		浦	15·50	19·26		上		2·57	15·17			開	胥各莊	開	3·45		海		10·48	12·57	15·15	口			6·05		
10·59	13·12		口	16·03	19·40		海		3·10	15·40			到	唐山	開	3·30		開		10·30	12·43	15·00	開	18·15		5·00	停	停
11·02	13·17			16·08	停				3·15	停	5·30	7·30	開		到	3·25		來		10·25	12·38		來	18·1			22·35	17·15
11·13	13·31			16·19							6·10	7·45	開	開平	開					10·12	12·27			18·02			22·13	17·02
11·37	14·04			16·44					4·02		7·20	8·14	開	古冶	開	2·49				9·45	12·07			17·45			21·18	16·36
12·09	14·56			17·18					4·53		9·45	9·07	開	灤縣	開	1·52				8·45	11·20			17·04			18·22	15·43
12·50	15·58			18·07					5·58		12·58	10·10	開	昌黎	開	0·51				7·40	10·30			16·23			14·54	14·41
	16·21			18·26					6·23		13·51	10·34	開	留守營	開	0·21				7·12	10·05						13·39	14·13
13·23	16·41			18·44					6·46		14·38	10·54	開	北戴河	開	0·02				6·54	9·50			15·53			12·57	13·56
13·42	17·08			19·07					7·16		15·48	11·23	開	秦皇島	開	23·29				6·25	9·23			15·30			11·30	13·27
14·00	17·30			19·25					7·40		16·25	11·45	到	山海關	開	23·00				6·00	9·00			15·10			10·25	13·00
14·35									8·20				開		到						8·15			14·30				
21·40									15·[illegible]				到	瀋陽(南滿站	開						23·10			7·20				

北戴河海濱支綫

85次	87次	91次	93次	95次	下行	站名	上行	86次	88次	9次	94次	96次
7·00	9·50	13·30	16·00	18·50	開	北戴河	到	6·35	9·30	13·10	15·35	18·35
7·20	10·10	13·50	16·20	19·10	到	北戴河海濱	開	6·15	9·10	12·50	15·15	18·15

通縣支綫

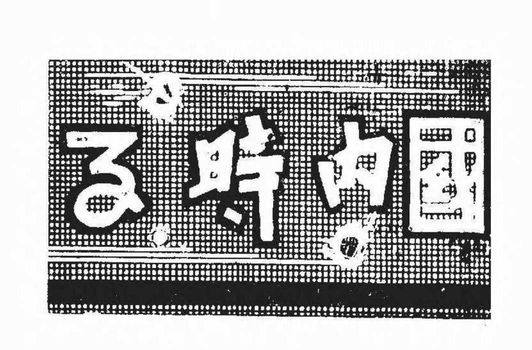
501次 輕油車	503次 輕油車	81次 客貨車	505次 輕油車	507次 輕油車	53次 客車	509次 輕油車	55次 客車	511次 輕油車	513次 輕油車	83次 客貨車	下行	站名	上行	502次 輕油車	504次 輕油車	82次 客貨車	506次 輕油車	508次 輕油車	54次 客車	510次 輕油車	56次 客車	512次 輕油車	514次 輕油車	84次 客貨車
7·30	8·30	9·30	10·45	11·15	12·50	14·00	15·30	16·30	7·50	18·40	開	北平前門	到	9·15	10·25	12·10	12·40	13·40	14·48	15·29	17·20	18·37	20·05	21·25
7·35	8·35	9·38	10·50	11·20	12·56	14·05	15·36	16·35	17·55	18·48	到	東便門	開	9·10	10·20	12·02	12·35	13·35	14·40	15·24	17·14	18·32	20·00	21·17
7·36	8·36	9·40	19·51	11·21	12·57	14·06	15·39	16·36	7·56	18·50	開		到	9·09	10·18	12·00	12·34	13·33	14·40	15·23	17·1	18·30	19·58	21·15
7·52	8·52	9·59	11·07	11·37	13·14	14·22	15·56	16·53	18·12	19·09	到	雙橋	開	8·53	10·02	11·41	12·18	13·17	14·23	15·07	16·55	18·13	19·42	20·56
7·53	8·53	10·02	11·08	11·40	13·17	14·23	15·57	16·55	8·3	19·11	開		到	8·51	10·01	11·39	12·6	13·16	14·20	15·06	16·54	18·11	19·41	20·54
8·03	9·03	10·16	11·18	11·50	13·30	14·33	16·09	17·05	18·23	19·25	到	通縣南	開	8·41	9·51	11·25	12·06	13·06	14·07	14·56	16·42	18·01	19·31	20·40
8·05	9·05	10·23	11·20	11·52	13·32	14·35	16·10	17·07	18·25	19·33	開		到	8·40	9·50	11·17	12·05	13·05	14·06	14·55	16·41	18·00	19·30	20·32
8·10	9·10	10·30	11·25	11·57	13·38	14·40	16·16	17·12	18·30	19·40	到	通縣東	開	8·35	9·45	11·10	12·00	13·00	14·00	14·50	16·35	17·55	19·25	20·25



補血強身
人造自來血
人造自來血
補血最靈驗
服能旺血液
又可增腦力
銷行三十載
五洲藥房發行
药房均售

國聞週報

第十四卷第十五期目錄
民國廿六年四月十九日出版





⇧太原少年大檢閱閻錫山訓話情形

⇩參加檢閱之太原童子軍



⇩程潛（左）抵桂林與李宗仁（右）會見時攝

⇩京滇公路週覽團全體團員由南京出發時留影



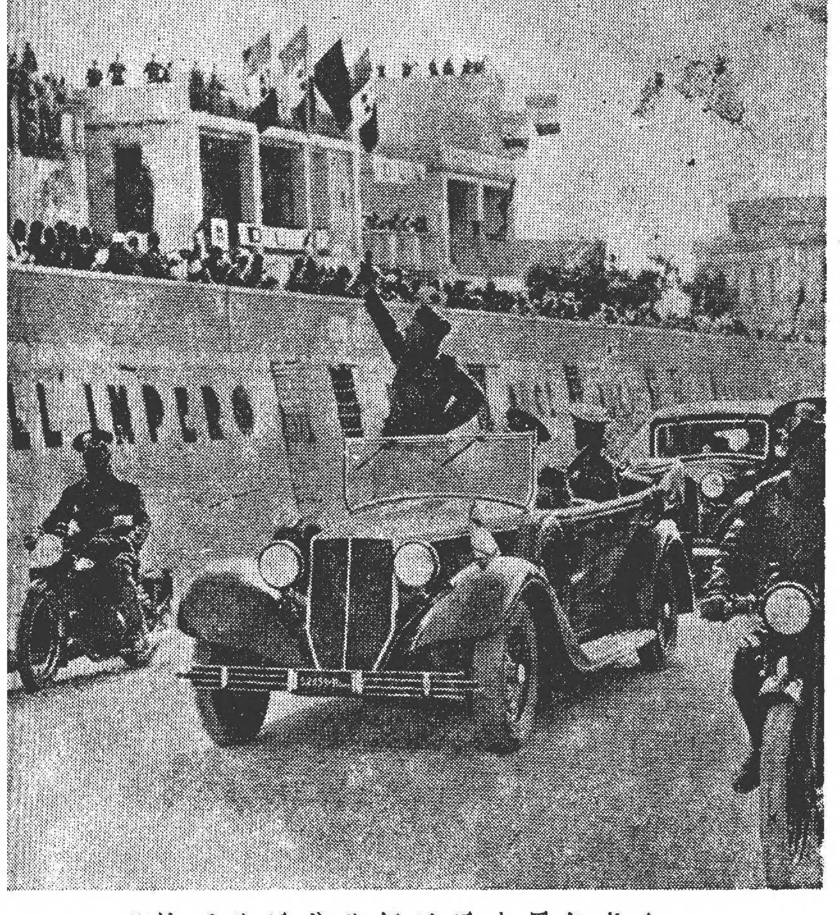
⇩沙王（中）率眷晉京在浦口車站留影



⇩林主席在黃花崗祭七十二烈士

⇩京滇公路週覽車





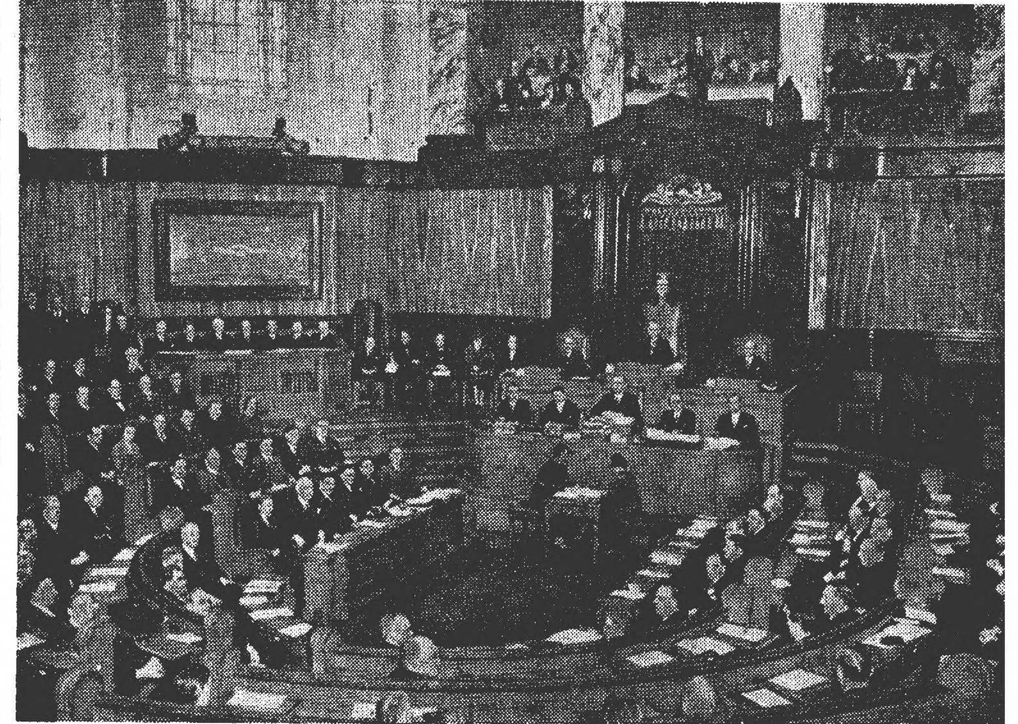
義相墨索里尼抵北非里比亞情形。



駐英蘇俄大使萬斯基上月三十日在倫敦演說，稱蘇俄有戰爭準備。



有文人風度的法總理里昂伯倫。



倫敦市議會開會情形，現時工黨占該議會大多數。



菲列賓總統奎松與其兩女公子抵美國洛杉磯攝。

新任美國駐菲專員麥克納特夫婦。



陝甘善後

本週政局無事。惟陝甘善後仍爲內外注意的中心。陝北軍事政治大體都告解決。共黨決即依照三中全會決議案指示，正式宣布取消紅軍和蘇維埃，並將表示他們今後的政治綱領。此項宣言不久發表，十載斫殺之局可期結束。所可慮者陝省自經雙十二之變，組織破壞甚大，團隊擴充太多，地方恢復原狀，極爲不易，而秩序不安，民不聊生，陝北有組織黑軍者，前途益可隱憂，事變殆不可測。現在東北軍全部調出，惟何柱國之騎兵尙駐咸陽，爲鎭懾地方計，或將不再東調亦未可知。甘肅從前駐中央軍甚多，陝變以前，中央軍已進至河西，追擊紅軍。雙十二後，胡宗南部兼程內移，甘省防務，大部託之地方回軍。東北軍于部東調後，中央部隊留甘者不過十數團。朱紹良雖再拜主甘之命，徘徊不肯就職，即因局面變化辦事困難之故，近經中央勸促，已不再辭，惟赴蘭履新則尙無期，由此可見陝變影響西北大局之鉅。

中日關係

中日關係，近來顯有轉變。日本佐藤外相就職後一再表示，須以新觀點新立場，與中國相交涉。不但廣田三原則不再提起，即去年南京交涉的形式亦不致再有。此中樞紐，屬於日本者半，屬於中國者亦半。前者因林內閣係軍閥財閥合作。財閥一面許軍部通過龐大預算，滿足軍人的國防安全感；一面要求不得破壞資本主義機構，以便進行擴大生產力，於平時即保持戰時的生產量，即所謂建立準戰時體制是也。生產力既然擴充，平時本國無力消費偌大數量，祇好以過剩的產量輸出於外國，因此感覺有對外平和增進國際好感的需要，而中日親善關係之確立，尤爲解消日本一切國際反目的基幹。惟其如此，所以結城一再聲言應與中國提携，而軍部亦不復反對此說。此外因中國統一完成，建設進步，綏遠抗戰有力，日人覺悟非可小視，亦不能不從新檢討對華政策。大致交涉一時還不能再開，而一般趨勢總是傾向和緩也。

日本政局

日本選舉運動，本週已漸入熱鬧時期。所可注意者政民兩黨公開揭出反對政府的旗幟，而政府與黨的組織却尙茫無頭緒。大體看來，政民兩黨仍有優勝的可能，將來究竟是政黨與政府妥協，抑是林內閣因政黨得勝而垮台，實是極有興趣的一個問題。日本當選議員需費甚多。普通一人在所屬政黨領得選舉津貼不過五千圓至一萬圓，不足之數，便須自籌。據傳每一候補人平均約花五萬，以千人計之，即需五千萬。從前因爲一個政黨如在衆議院占得多數，即可通過許多有利資本家的議案，因是資本家肯爲政黨的選舉運動費帮忙，近則政黨失勢，財源自亦不旺，此次選擧，情形當然與歷次

不同，而政府干涉嚴峻，益將令補候人的活動大感苦痛。然而政民兩黨究有歷史地盤，縱令人數不能如上屆之多，比較上依然有得勝希望。此時如果政府再度解散議會，則社會波動太大，政府將無以善其後，如引責辭職，則後繼內閣，仍不能不出於軍部之指派。或者政黨彼時為求避免再解散而與政府妥協亦有可能，因為軍部內閣祇要統制議會，並非要根本否認牠的機能，所以政黨若果聽話，仍可上下相安，此事在兩三月後，即可見分曉了。（一記者）

國際經濟談話

歐美代表在倫敦糖業會議中交換意見的結果，已証明召集縮軍和經濟會議的時機，尚未成熟。惟非正式的經濟談話，却有相當的進展。英法政府前曾委托比總理齊蘭，研究解除國際貿易障碍。齊氏於十一日參加比京補缺選舉，已戰勝法西斯候選人，故此項研究工作，今後將可順利進行。其次，美代表台維斯，德國經濟部長薩赫特與英外長艾頓（艾氏主要使命為討論比國中立問題）近期均將訪問比京，對於經濟問題定將談及。這一切是很可注意的。不過目前各國雖深感調整經濟關係的需要，而相互間的歧見，却不易消滅，所以國際經濟調整的展望如何，還須看初步談話的結果決定。

蒙德婁會議

撤消埃及領判權的會議，已於本月十二日在瑞士蒙德婁開幕，有十五國代表出席，我國亦派代表汪延熙列席旁聽，這是英埃協定成立後，埃及解放的又一階段。本來領判權的規定，是前世紀帝國主義侵略的畸形產物，早應廢除，蒙德婁會議應看作掃除這種不祥制度的起始。但是從受壓迫國家的立場觀察，不平等條約的解除，第一還要反求諸己。拿日本作例，她以前曾一度企圖廢除不平等條約，但用盡一切方法，均不能達到目的，自中日日俄戰役後，廢約一舉，便水到渠成，這個教訓，是極有意義的。

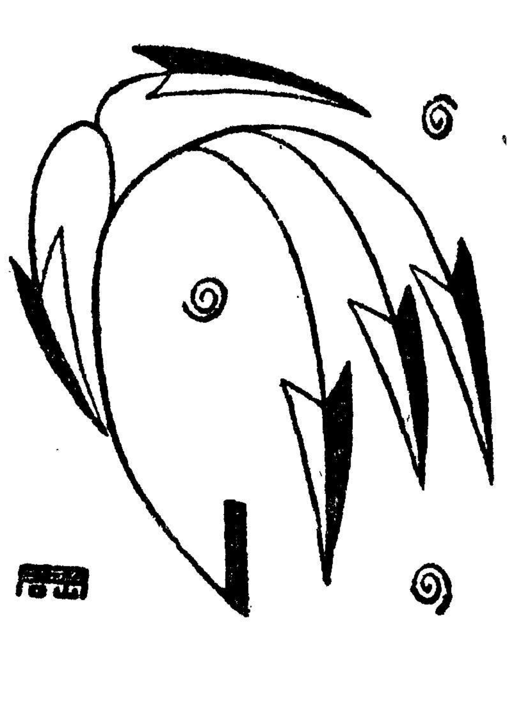
去夏蒙德婁會議，解除了土耳其海峽武裝的束縛，今年又討論埃及領判權的撤消，相信會議在這種良好的空氣中，定能有美滿的成效！

西局

近週西班牙內戰，在軍事上，政府軍顯佔優勢，甚至有西政府不日將遷回馬德里的擬議。西政府的態度甚為樂觀，認為戰事短期內就可結束。但西國國民軍的背景，是否甘心受挫，還難証明，所以戰事雖有收束之望，但危機並沒有消滅。

本週發現西政府於二月間曾照會英法，請求援助，但遭兩國的一致拒絕，此舉是十分重要的。西戰所以沒有擴大成功一個大規模的歐戰，不得不歸功於英法的這種態度。

（素）



招魂

一個新聞記者的罪言

王芸生

我是一個新聞記者，從事本業已有十年以上的歷史；但我從來不談關於本業的話，不大寫關於本業的文章。「三句話不離本行」，在我是却是例外。我何以一向持這種態度？並不是因爲新聞事業沒有可談的，而是覺得我自己還不配做一個新聞記者。

新聞記者這種職業，就現在的情形看來，似乎人人都可以幹，但要幹得盡職却不是一件容易事。一個能克盡厥職的新聞記者，他須具備幾種異乎常人的條件。他須有堅貞的人格，强勁的毅力，豐富的學識；對於人類，對於國家，對於自己的職業，要有熱情，要有烈愛；然後以明敏的頭腦，熱烈的心腸，冰霜的操守，發爲「威武不能屈，富貴不能淫」的勇士精神，兢兢業業的爲人類，爲國家，盡職服務。自問良心，我還不配。

在這十多年的光陰中，我始終在新聞界中當着一個小夥計，我的心雖常爲國家悲，爲國家喜，我的筆雖也常爲國家，爲人羣而動而忙，但回首檢點一下自己的成績，究竟對國家對人羣曾有些什麼貢獻？不用旁人指摘，我自己先流汗了。

八年前，我曾親耳聽見一個黃包車夫罵「幹報館的沒有好人。」從那時候起，我便立志要新聞記者努力做一個社會上的好人，把新聞事業做成一種好人的事業。這樣我們對國家社會縱使無益，也還不至有害。在這一點上，我常反省，我常警戒；但在過去十年中我曾否於無意中害過人，也還使我異常擔心。

前幾天，在一個機會上，有一羣學新聞的學生包圍住我，要我對他們講話。我就告訴他們，「你們是預備做新聞記者的，但做新聞記者不是一件容易事。因爲新聞記者手上有個武器，容易受人恭維，也容易被人誘惑。你們儘管看見有許多新聞記者很得發，若從某一個角度上去看，他們是成功了；但是我却希望你們不要走這條成功的捷徑，希望你們每

個人都努力做一個有靈魂的新聞記者。」我說的是良心話。老實說，在我的眼中，便有許多被人恭維做「無冕之王」的，實際上是「無魂之鬼」。假使有一種高明醫生，我願意受他的檢查，看看我的身體中是否也有這種可憐蟲的血液。假使有的話，我願意自動把我自己的生命毀滅了，免得給新聞記者貽羞！

這幾天，我正在爲一件事難過，難過得使我睡不着覺，不敢見人。

聽說北平有十幾位同業，每人接受日本人幾百塊錢的津貼，由北平出山海關，經過僞滿洲國及朝鮮，到日本去考察。這幾天，到處聽見人們談論這件事情，假使沒有熟人在場，我絕不敢開口，恐怕叫人知道我也是一個新聞記者，有機會我必偷偷的溜掉，免得被人家罵得臉紅。

爲這些位北平同業設想，他們不是沒有理由的。東北是我們的領土，別離了五年，我們應該去看看；日本是我們的鄰邦，我們應該常常去考察。但是我們應該自動的去。東北那塊土，是被日本軍人奪去的，現在你們拿了日本人的錢，被日本人引導着，踏過這條傷心的地帶，去到日本觀光，到那裏，你們一定照例的要講些「中日親善」一類的話，日本人士也莫明其妙的在鼓掌歡迎你們，說是「中國的輿論來了！」哎呀，天啊！糟透了！那是猴子戲，那是豬玀團，天下事還有比這再糟糕的嗎？那簡直是整個的開我們中國人的玩笑，我們流汗了，臉紅了！

我向不排日，並且主張眞正的中日親善，但你們這樣做法我是不敢贊成的。因爲你們這樣不啻是放棄了中國人的立場，而被人當做豬仔販賣了。

雖然如此，你們這趟也並沒白走，我以爲。你們出榆關東行，乘南滿車，經過遼東沃野，而至朝鮮，這一地帶，在耶穌紀元前兩世紀時，便已收入我們中華民族的版圖了。在這塊地上，埋着的是我們祖先的骸骨，活着的是我們的同胞。當你們經過這一條地帶時，你們的腦海中或會湧起我們祖先的光榮史，同時還要爲我們這一羣中華民族的孽子孽孫悲悔，感奮。在隣國，你們若看見那白頭的富士山，千萬想着我們的長白山也不低；當你們欣賞島上的燦爛的櫻花時，切莫忘記我們的遮陰了遼吉天空的菁莽的森林。在你們的心靈上，只要有這麼一道閃光，那你們便不虛此行了。

春天偉大啊！人間萬物皆已欣欣向榮了。失去的靈魂啊，返回有血有肉的軀殼吧！歸來！歸來！魂兮歸來！

二十六年四月十一日上海。



給我自由！

——一個青年的吶喊——

梅凱

"The man
Of virtuous soul commands not, nor obeys.
Power, like a desolating pestilence,
Pollutes what'er it touches; and obedience,
Bane of all genius, virtue, freedom, truth,
Makes slaves of men, and of the human nature
A mechanized automation."

——Shelley

我年青，我狂戀地追求生命；然而這世界冰冷地棄絕我。我無邪，我好奇，我飢渴。我需要知識，眞理，來濕潤我，充實我的靈魂。然而我發覺這無非是奢望，什麽眞理，什麽知識，早被魔鬼所埋葬，與我絕緣。每日所呼吸的不過是充滿毒菌的，令人窒息的空氣。這使我開始厭惡這世界，使我憂鬱的心情更加沈重。我愛太陽，然而撒但的手蒙着我的眸子，死神的黑衫蔽翼了陽光；我不免太息了，「生活到了不能忍受的時候，不如用暴力來把它毀掉」罷！

近來，思想問題成爲我的一個難解決的問題，而這是必須解決的。我想，「好的書籍」該是我最可親的朋友，於是書便與我結緣。肆上的成堆的「講話」「叢書」便毒蛇樣地吃噬我的血，等到我自覺到我已成爲貧血病患者時，我要感到醫生的不可信任了。

一個自命聰明的人曾帶着嘲諷的口風警告我：任何人的思想非左即右，你應找你自己的立場。接着他便滔滔的說了一套怪玄奥的理論。最後，他很堅定給他自己下了一個結論：「我是左傾的。」我笑了一笑。我不知道我爲甚麽發笑。於是，我的「立場」便被「他們」所「决定」了。

我自己，一向是被人目爲「右派」的。這，我該慚愧。

如果有人讓我解釋我自己，雖然我感到這解釋的不必需，與發問者的愚騃；但是我仍能借用托羅茨基在他的自傳裏的話來生澀地說明的。

「在我自己的習慣上，無寧說我是有書生氣和帶保守性的人。我酷愛，且尊重，紀律和體系。……一本寫得很好而可以找到新思想的書，一枝能够把自己思想轉達給別人的筆

，在我過去和現在，都認為是文化最可寶貴和最近的果實。我從未拋棄過學習的志願。……」

可是，我如何能自由地學習呢！周圍的人們都戴着有色的眼鏡監視我！

我想：我的教授應該帮助我學習，帮助我認識這世界罷！不久，我發覺這不過是奢想。政治學系的教授能舞動他們的唇，講政治思想，能由希臘哲人柏拉圖，亞里士多德，馬克維黎（Niccolo Machiavelli），摩爾（Sir Thomas More），直說到霍布斯（Thomas Hobbes），洛克，孟德斯鳩；講政治制度，能將英國政府與政治恭維到顛；而不能更確切為我們說明現世界政治的利弊在那裏。經濟學系的教授，自邊際效用至高深的貨幣學說，繁複的匯兌理論，重農學派，自由貿易，都肯引經據典，說得頭頭是道；而獨對經濟制度不肯嚴正的批判。歷史教授懂得尋找史料，背誦史料，而不知由史料中取出精粹，告訴我們歷史演化的形勢，我們在歷史上的地位；懂得講說過去，不知解釋現在，將來。至於那些理工的教授們，我是早就寬恕他們的，實驗室外的事物，所理解的寒傖程度，恐怕和我也差不許多罷！我們的學校當局行「導師制」，據說是「試行」，導師們將「被指導」的學生請到他們華貴的廳堂裏，讓學生們的軀體埋在舒適的沙發裏，文雅地呷飲咖啡，聽他們演講，又是在黃金國度裏「寶貴的經驗」！我知道許多同學對導師只抱一個希望：宴會。難道這便是教育！左傾教授以學生為宣傳對象，阿諛式的演說他們的「上帝」，及他們憧憬的理想……。右傾教授亦復不能容物，不能虛心地，客觀的接納新思想，缺乏「學者態度」。

我想：書籍應該帮助我學習，帮助我認識這世界罷！這又是奢想。世界上雖不乏「好書」，不過有一部份是被列為禁書了，我總不能了解其中的原因。我總以為當局在鉗制出版自由上是一種失計，尤其是在文化上。英文大詩人密爾頓在他的第一篇政論"Aeropagitica"中曾這樣菲薄這種檢查出版內容政策：

「此種取締出版之陰謀，其所給予吾人之巨大損失與危害，較之設若敵人封鎖吾國之一切海岸港口，尤多且烈；因為它阻止及遲延吾人最豐富的貨品——即眞理」（見J.A. St. John, "The Prose Works of John Milton," Vol II, p. 53）

「殺死一篇佳著與殺死一個活人，其相去有幾希：殺死一個人不過殺死一個道理的動物……至於毀滅一篇佳著眞是殺死道理本身。」（同上，Vol II, p.55）

眞理必須有充分討論研究的自由，始能發現，始能存在。賢明的當局是不會仇視眞理，做文化的盜賊的。

約翰摩萊（John Morley）在他的傳記集（Biographical Studies）裏曾說過幾句動人的話：

「每值困苦與混亂時代，人類羣衆對於其當日所需要之片段眞理，往往具有本能的覺悟；且對於旣能表顯其痛楚，復能映射其希望之公式方案，亦往往得到自然的領會。在世界偉大的變動中，爲領導的勢力者，並非任何學派或文字之『形式邏輯』，而乃社會利便（Social Convenience）之『應用邏輯』。人們從其所崇師之學說與主義中祇擇其需要切合者儘量採取，而其餘一切則棄置不問。」

我認爲這節話是很有意義的。在不安的國度裏，政府正應儘量給予人民以思想上的自由，惟其如此，才能獲得宏偉的效果。每個人思想，信仰之不同，猶如每個人面貌，性格之不同一樣。想統一思想，恐怕與想統一面貌一樣的愚笨。政府應該了解青年，信任青年：我們的羣衆中，皆以民族復興爲最大前題。同時，我們青年人應拋棄所謂「左」「右」的立場，我們的團體是整個的，是不可分的，左右對峙，只是阻止國家的復興，甚且促使國家的滅亡。我們應高呼：祖國利益高於一切！祖國利益高於一切！

當我想到那幅圖畫時，我便不免爲國家偷偷流淚的。那便是當「今日之蘇聯」（U.S.S.R. in To-Day）在北平眞光電影院上映，瘋狂了不少左傾青年。在未開演之前，許多人合唱「國際歌」；開演後，史達林每次映在銀幕上，必有掌聲！我可憐這羣無知而終是可愛的青年，染了重症，左傾幼稚症，一種難治亦易治的流行病。他們自負，傲岸，以爲只自己才是最「前進的」。容我大膽地冒犯他們一句：他們所讀的書籍並不多，他們對現階段的中國並沒有深刻的認識。我們該原諒他們。政府該不猶豫地負起醫生的任務來救治這些青年。最有效的藥方，我以爲，便是充分地予他們以閱讀的自由，使他們能充分地讀任何書籍，左傾的與右傾的，智識豐富，認識社會必能正確。同時，他們必能反省以前在深夜中，燭光搖曳中讀甚麽「講話」是浪費，甚至是在飲鴆！

另一方面呢，又有不少青年染了右傾幼稚病。他們的幼稚程度，與前者相較，是有過之無不及的。他們擁護政府，愛戴領袖，這種態度是可佩的。現在中國的確需要一個强有力的中央政府與有救亡決心的領袖。法儒勒朋在其革命心理一書中曾謂「觀念」，「領袖」，「軍隊」，「羣衆」四者爲一切運動中所不可缺少之四大要素。（見Le Bon, "The Psychology of Revolution," Miall英譯本，第六十六頁。）不過過於倚重一個人而忽略了整個民族，那麽這個政府的基礎未免太不鞏固了。他們短視，是沒有看到這點的。他們抨擊左傾思想，咒罵左傾份子，然而對左傾思想的書籍，則視若洪水猛獸，決不肯虛心地看一看的。這種畸形的態度，希望他們能自行矯正。

我感覺空氣的悶人，陰鬱。讓我呼吸些自由空氣！給我光亮！

威尼斯之Pozzi古堡的獄室的牆壁上，佈滿了囚徒們所刻的字跡。其中有一個教士因受人誹謗含寃下獄，在壁上寫了兩句：

Dagli amici mi guardi Iddio;
Che ai nemici penso io.

（上帝可在朋友之前保護我，
至仇敵之前則我自己會防禦的。）

他有虔誠的宗教信仰與熱心，可以防禦敵人。我呢！給我自由！

四月七日，淸華


鳥語煙香
一般可愛
華成煙公司出品
美麗牌
有美皆備
無麗不臻
My Dear
CIGARETTES
My Dear
CIGARETTES
HWA CHING TOBACCO Co. LTD

當前的貨幣金融問題

魏友棐

中國交通兩銀行，最後先後發布二十五年度營業報告，因為該兩行近年與國家銀行立在同一的地位，所以頗為各方重視，各報章雜誌也予以轉載。其中中國銀行的報告，對於一年來國內經濟情形，敘述的範圍，尤為廣大。本文便是讀兩行報告書以後的感想，及對於現狀之批評。

一 論景氣回復與物價

今年我們讀到對於去年度我國經濟情形的報告，不論是國內或國外，都說是景氣已回復了。事實上毋庸掩飾，去年度一般的經濟情形，都比以前來得好。最容易看得出來的，是一般商品市場上市價的向上，與買方的興隆。就工廠方面來說，因為物價向上關係，使廠方利潤加厚，所以現在被日資吞併到一半的紡織業，在去年上半期是極端衰落的，到下半期恢復了一部份繁榮，其他工業也是如此。商人們把商品屯積着，乘着市價的上漲，屯積的時期愈長，數量愈多，則其所得的利潤也愈厚，這或許是刺激買方興盛的一部份原因吧。至於一般國民購買力，比較前年度部份恢復，則也是不能否認的事實。

對於這一種景氣之回復，雖是包含着許多複雜原因，例如幣制的安定，農村的豐收，海外景氣的回復，政局的安定等等都是；而且景氣的部份回復，也確是堅固不移的事實；但是這一種情形對於國民經濟前途的估價，却不允許我們照着既成的表面形態用同樣態度去觀察它，因為這裏當然還包含着別的意義。

第一就先說到幣制與物價問題。去年度物價漲得極快，根據中國銀行的報告所說，上海二十五年十二月售物價，較二十四年十月（新貨幣政策實施前）實增百分之二十六又二，生活費僅漲百分之十三，輸出物價漲百分之二十七又六，輸入物價漲百分之十九又三。依這裏所說，生活費比物價漲勢來得慢，可以表示生活費尚沒有受到十分脅迫。輸出物價比輸入物價漲得多，是表示我們可以用少許國貨來交換多許

外貨，所以都不覺什麼有害。但反過來可以這樣說，生活費漲得慢，是一般國民生活水準低下的表示，所以不能有長足的漲高。輸出物價比輸入物價漲得多，雖然以少許國貨交換多許外貨，於我們是一件便宜，但也可以因此而增多外貨的傾銷。中國銀行報告書裏用以解釋物價上漲的因素，是說：「初則受幣制改革之激動，繼以國內外政局屢呈緊張，因之有重要商品之投機狂購，但最近數月之上漲，大部份實爲金集團貶低幣值後，世界物價之反映。」但我們從輸出入物價漲上的趨勢上，都可以得一結論，即國內（輸出）的物價，其漲勢超過了國外。（輸入）

國內物價的激劇上漲，就是一年間漲到百分之十三到二十八，這一種高漲的趨勢，實在一般國家以上。日本的物價高漲，是馬場財政最受攻擊的一點，但是一九三六年十二月的物價，較上年同期也不過漲了百分之十四。再查我國的物價高漲，開始於幣制改革以後，而幣制改革時匯價的減低程度，大約爲百分之十三左右，當時訂立的匯價，到現在還是穩定着，沒有變動，而物價却並不是與匯價在同樣程度上昇降，換言之，物價的高漲程度，實高出於匯價貶低程度甚多

匯價與物價的背馳，是表明匯價政策部份效能的消失。因爲匯價的貶低，可以推進輸出與抑制輸入，其條件是輸入物價漲勢超過輸出物價，一方面輸入減少，他方面輸出增多，結果而得貿易的順調。照我國的現在情形，却巧是在相反地位的。我們這裏並不希望匯價的再度貶低，因爲中國有必須償付的外債，以及必須依靠外國輸入的原料，匯價過低，將因此而增多國民的担負，我們所希冀的是物價的穩定。

生活費雖然沒有比物價漲得厲害，可是在逐級漲上的趨勢是同一的。我們雖說去年度的景氣部份回復，可是絕不能說到一般人生活有如何的提高。生活費是在高漲着的，而一般人薪俸生活的收入却是固定着的。固然，物價的提高，產業資本家的利潤增加，一般薪俸生活的收入也可以增加，但這一種增加的限度事實上萬不能够跟生活費增加趨勢相適應。而且薪俸與工資的增加，即是商品成本的增加，又是物價增高的張本；如此，在物價高漲趨勢下，則薪俸生活階層以下生活的惡化，乃是必然的事實。

物價漲價對於國民經濟的影響已略如上述。這裏可以爲上述關於國際貿易上影響，即國內物價高於國外物價，足以加多輸入，減少輸出作印証者，是關於國際貿易的統計。

自從幣制改革後，各方面對於國際貿易的論調，以爲是推進出口，減少進口，是我國貿易順調的一種印證。所以對於二十四年十二月與二十五年度一月連續出超的評論，一般樂觀論者不外如此。却是把海關貿易冊裏所漏舉的特殊貿易，以及當時恐慌後國民購買力的減退等問題，統統忽略了。一直到了二十六年一月貿易出超的部份評論，也還不改其樂觀論調。但是我們若按實際上推論起來，實在仍還不敢作過

於樂觀的揣測，反之，上述因推斷物價高漲影響於貿易的理論，倒可以找出實例來。

中國銀行對於國際貿易的報告上，除了全年進口出口以及貿易總額的統計外，還有二十三年到二十五年我國對外貿易指數表，分貨量與貨值兩項比較，是很有引用的必需的。

我國對外貿易指數（以二十二年為一〇〇）

年份	進口貨量指數	進口貨值指數	出口貨量指數	出口貨值指數
廿三年	七三·二五	七六·五二	八五·五二	八七·四八
廿四年	七〇·二五	六八·三一	九一·三七	九四·一一
廿五年	三七·六一	六九·九七	八七·八二	一一五·三五

按歷來海關貿易統計的一般報告，都以貨值為根據，已有許多人指出在報價時不能作準的理由，暫不去說他。就是依貨值來說，那末，物價的漲下也不能作為一定的標準的，何況走私的統計，根本是不在關冊紀載範圍以內的呢？就上表貨值指數來說，那末，一般的觀察是不錯的，就是進口的數額減了許多，而出口的數額增進了許多，不能不說貿易比較順調。但是出口貨值增高的現象，報告裏也說是：「與其認為出口商業之普遍改善，毋寧謂由於海外對於若干我國主要產品需要之增加及其價格趨漲之為愈也。」至於進口貨值的減少，部份原因是由於食糧，麵粉，煤油進口之銳減，如果加以估計走私數字二萬萬元，（美商務部估計，至少為一萬五千萬元。）則進口的總值固然較二十四年為高，更較二十三年為高，（按二十三年進口總值為十萬萬元，二十四年為九萬二千萬元，二十五年為九萬四千萬元）正確地，至少可以說進口減少的程度是很有限的。

再從貨量的指數裏可以看出：進口固然也是減少，而出口增加也很微，僅乎比二十三年略高，他沒有什麼長進。所以結論可以說，去年度的貿易，實際上對於進口的增多，我們雖不敢加以怎樣的肯定，但出口的沒有如何增進，乃是無可疑的一件事。

如果從物價激漲的形勢論，則更可以斷定：使輸入更踴躍輸出感到困難，甚至促成走私的亢進，（因物價高漲而走私利益更厚）所以其結果在貿易上是不利的。

物價高漲的原因雖是很複雜，而報告書裏面所舉的也只一些正面的記載。但我們若綜合兩銀行的發行一方面觀察，可以得到關於發行擴大的數字（單位千元）

時期	中國銀行發行額	交通銀行發行額	合計
二十四年底	二八六·二四五	一八〇·八二六	四六七·〇七一
二十五年底	四六五·六九一	三〇二·一四一	七六七·八三二

現在比較在發行上佔重大位置的是，中央，中國，交通三銀行，這裏可以看出中交兩銀行一年來的發行，實已擴大了百分之六十以上。據兩銀行的報告，中國銀行的準備，是現金部份百分之六一·〇三，保証部份百分之三八·九七；

交通銀行現金部份是百分之六一強，保証部份百分之三九弱，所以兩行都保持四六準備制。發行擴大的原因，兩行都以為是發行集中之結果，換回白銀，收換雜鈔與需要激增之故。但是不能忽略的，是六成準備中的現金，不盡是現銀。固然，我們不應該像一般白銀迷信論者們的以為白銀是怎麼了不得的，但貨幣的流通量與物價當然有相當的牽涉。而在一元現銀換回法幣時候，其中實不無部份的膨脹可能。對於這部份的膨脹因而刺激物價的原素，在沒有管理物價的正常機關之前，我們希望貨幣的當局予以注意。

二　農產豐收與都市金融

去年農產豐收，比往年良好，其原因是：一則各種農產物都稱豐收，其二則因需要增加，價格穩定。所以我們即不論農作豐收的利益屬於眞正的農民或富農，但是農村有商品的輸出，與欵項的收入乃是不可抹殺的事實。所以物價的高漲，與輸入貿易不減少，與農產豐收是相當有關係的。（作者曾草農民購買力與入超一文，刊東方雜誌本年新年號，即係推論本題。）

中國銀行報告裏的結論，也與本人的意見相同。在報告書裏說明去年川，豫，粵三省雖不免旱災，但以全國而論，去年尚稱豐年，計各種糧食約比平年增加百分之四，棉花增加百分之二十五。小麥，棉花，稻米，生絲的價格，也較平年上漲百分之十至四十七不等。農村因出售農作物所得的進欵，比之前三年，當增加二十萬萬元左右，報告裏認為「或能表示去年農民購買力增加之程度。」至於國際貿易上，則進口方面因外貨價昂，所以輸入也為減少，其成分為百分之六十五。

讀兩銀行報告以後，對於都市金融與農村豐收關係上，發現有二點感想，其一是都市農村間匯兌關係的恢復，其二是農產品之屯積問題。

我國農產物已轉入為一種商品狀態，所以農村受城市支配，而城市受都市支配。往年的正常關係，是農產物從城市流到都市裏來，而都市便把舶來品交換到內地去。在這一種關係中，藉着農村與都市的輸出入形態上，全國的工商業，金融機關，都以次分得了利潤。但這一種關係，在恐慌開始幾年以後，却顯示了阻滯，那就是農村對於都市方面的舶來品必須的需要，不能低減；而從農村輸到都市的農產品價格，却有激劇的減少。其結果就有都市的現金壅積，都市金融的獨特膨脹。這就是全國學者們大喊「到農村去」的時期。結果是都市資金的凍結。

當時我們用以觀察都市與內地的資金流通狀況的，是埠際現金的流通。但從幣制改革以後，現銀集中後，此項統計當然不能引用。現在中交兩銀行的報告裏，都報告二十五年度的匯欵，有顯著的增進，茲引錄如下：

近兩年匯欵比較（單位千元）

時期	中行匯欵總額	交行匯出匯欵	交行買入匯票

廿四年	一•〇二〇•一五三	四五七•〇四九	二九三•三一八
廿五年	一•四四七•六五七	六六四•六五九	三八九•一九八
增加額	四二七•五〇四	二〇七•六一〇	九五•八八〇

匯欵增加，雖同時表示該兩銀行營業額的擴大，但是埠際資金流通額的加大，實也是一種表示。埠際資金的活躍，不外是表示商品互相交換形態的活躍，也是部份證明農村購買力的回復，與全國工商業利殖之由來。但是所應該注意的，這一種正常埠際交換形態的恢復，並不是在說明這是中國經濟在怎樣大踏步邁進，而是表示在次殖民地型下的中國經濟，已回復部份景氣罷了。

第二步應該指出的，是農產品價格的增高，以及一切物價的增高，對於商品的屯積，實在是不能忽略的一件事。當前物價的高漲，買氣的狂盛，並不是純粹由於需要，這在交行的報告書裏又給我們一種証明。

交行報告去年所經營的貨物押欵與押匯的投資金額，二十五年比二十四年度大約增加了百分之九十左右，引錄其要目如下：（單位千元）

貨品	二十五年度	二十四年度	比增
棉	一三•九一二	七•五〇六	一六•四〇六
雜糧	五•五三二	三•二四八	二•二八四
紗布	四•二〇〇	三•六九九	五〇一
米	三•九一七	三•〇〇三	九一四
總額	五四•三六〇	二九•九八〇	二四•三八〇

從上面摘錄的比較增加厲害的商品，是棉花，雜糧，紗布，米等，而這幾種商品，也都是去年在市場中，成交最熱鬧而漲價最厲害的幾種商品。從上面數字裏告訴出來，其中實佔有屯積的成分。商品的屯積，是因了物價漲高的居奇，同是却也因了囤積，更促成物價的高漲。投機的商人們，寧願受調達資金的麻煩，把商品押在銀行裏，而不願供應正常的需要。從這一種現狀推斷下去，我們就可以決定，先由於農村部份購買力的推動，而促成一般日用品的需要，投機商利用需要以及因法幣施行後的物價高潮，便把商品囤買起來。所以其結果，就農民方面說來，在較早把農作物脫售的，在此物價高漲後，或許將用更高的價格去換取日用品，固然是一種損失，而這種虛偽的屯買，既不由於正常需要，其擾亂正常的供需關係，與價格，乃是必不可免之事實。

更從這裏我們連帶替目前金融狀況下一個批評，就是一般投資的目標，尚未達到輔佐產業道途上面。以前投資的對象是購買地產與高利貸的公債，在地產跌落與公債減息以後，於是轉移而到商品。而這許多商品屯積的結果，實有使原料成本更趨高昂的可能，對於一般產業界是沒有利益的。

總之，農村的豐收，已有影響使我們金融事業在有利地位，不論是匯欵的增加，以及押欵的增加。關於前者，雖是農村與都市間以前情形的恢復的一種表示，而對於後者，實是經濟前途不很有利的一件事，雖然在金融事業上是有利潤

可沾的。

三　全國資金的集中

幣制的改革，在金融方面言，不但是發行的集中，同時也是資金的集中。我們知道幣制的改革適在二十四年金融恐慌以後，在金融恐慌中，許多民間經營，或私人經營的比較小型的金融機關，在信用恐慌中，因了存欵的擠提，放欵的不易收回，都不得不宣告停業。因少數金融機關的破產，影響到大部份金融機關的信用，於是金融機關的宣告停業，遂成爲極平常的事；而一般民間設立的銀行銀號與錢莊的信用，大多數都受了打擊，這裏所述的雖是都市裏情形，可是在普遍的金融恐慌怒潮中，全國的信用恐慌，影響到金融機關的破產，乃是很普遍的事實。

這時候，我們的當局規定中央，中國，交通銀行來設法挽救這金融恐慌，設法拆放欵項，與調劑市面，又用現銀集中，停止鈔幣兌現的方法來消弭籌碼不足的苦痛。幾家規模較大的商業銀行，如四明銀行，中國實業銀行，中國通商銀行，也用國家資本來經營着。於是在發行統一以後，國家銀行的力量與陣線是很擴大了。

但是，此後，國家銀行信用的增强，相對的即爲私營銀行信用的減弱。當信用恐慌的時候，存在商業銀行的資金，或者是逃避國外，或者是移存國家銀行，但是無論如何，私營銀行的遭遇存欵的擠提，乃是鐵一般的事實。我們知道銀行的運用資金，一部份是資本，而最要的還在於存欵。一家一百萬元資本的銀行，可以收到五百萬一千萬元的存欵，乃是不足爲異的事。所以銀行的信用擴大，實在於存欵，而不在於資本。存欵愈多，營業額愈擴大，其所得之利潤也愈厚。因此在恐慌前後用高利來吸收存欵的銀行，實在不難發現。在存欵收受相當多的時候，同時必然運用出去。但是在信用恐慌開始以後，放欵變成了呆賬，而存欵的擠提，是不能不應付的。這一種釜底抽薪的方法，把私營銀行逼上了絕路。

信用恐慌僥倖地過去了，私營的銀行，除了已經犧牲以外，都還維持着門面，可是信用減弱的結果，以及種種環境上的掣肘，使商業銀行發展的力量大爲減弱。這就是上面曾經說過，最受打擊的，是存欵的逃避，這裏先引中交兩銀行的報告爲例：

中交兩行增加存欵數字（單位千元）

年度	中行存欵	中行儲蓄存欵	交行存欵	交行儲蓄存欵	合計
二十三年	五四六·六九四	——	二四三·〇四七	三〇·〇二九	八一八·七七〇
二十四年	七六六·二九二	四三·一四〇	三三一·四七五	四六·〇八四	一·一七六·九九一
二十五年	九七八·六七〇	八五·六〇三	四七〇·六六四	六一·一〇〇	一·五九六·〇〇六

這裏很明顯地可以看出來，就是兩行的存欵數字，（僅注明存欵者爲業務部存欵，）經過了二十四年金融恐慌以後，幾乎增加了一倍。查存欵數字的逐年增加，是必然性的，

國為存欵的本身，在第二年會生出利息來，當然會使數字增多。中交兩銀行存欵的增多，部份固然有利息的滾存成分在內，而民間商業銀行存欵的移轉，也是佔很重要的地位的。例如，根據中行月刊的調查，二十四年全國存欵數字為三十七萬萬元，其中中央及特許銀行即佔有二十萬萬，就是在半數以上。這是分明地指出來，全國的存欵，實都已集中在國家銀行手裏。

商業銀行本來是以調劑工商金融為任務的，這時可沒有事做。就是向來投機的各種事業上，也碰到了壁。第一是缺乏資本，第二是公債地產等利息收入減少，不够成本；第三是從集中發行以後，從前一般銀行仗着領用鈔幣來貼補這一條路也取消了。所以商業銀行發展既然不能，同時，要簡捷地中止營業呢，已經開始的營業又不許他中止，這樣就陷入了一個僵局。

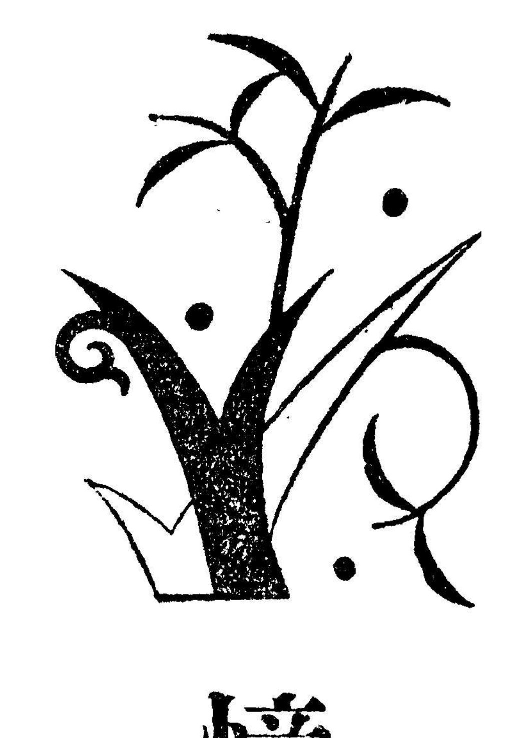
依一般的銀行發展程序，先從私立銀行發展到股份銀行，再發展到集中管理制度，各國大略都是如此。但這裏我們所提出的，並不是資金的集中，而是資金集中後的問題。

這裏不是對商業銀行有什麼偏愛，也不是對商業銀行找出路，我們覺得銀行的職務，實有劃分的必要。商業銀行與國家銀行，究竟各有各的任務，不妨分工合作，而担負了調劑金融上的重任。

宋子文氏說得好：「國家銀行當以全民的利益為目標，不當以銀行之利益為目標；務使確為銀行之銀行而後已。」今日的我國國家銀行以及準國家銀行，雖不是與商業銀行爭利，却確乎兼任了商業銀行的任務，而忽視了國家銀行應負的最大任務。

自從八種銀行條例公布之後，最近又讀到報上記載當局決定將中央銀行改組為中央儲備銀行的消息。將來商業銀行與國家銀行間職務的分掌，乃是必然之事。在中央儲備銀行沒有正式成立之前，我們今日的國家銀行，一方面固然應該扶植工商事業，尤應該扶植全國在發展中的銀行。那就是對於存欵的利息，應該力求低減，甚至於不給利息，以示不與商業銀行競爭，且免與民爭利之嫌，一方面把存在的資金，儘量斟酌盈虛，扶植商業銀行的興盛。就整個金融事業說來，這是有利的。

從中交兩銀行的報告裏看出，站在國家銀行地位裏的銀行，除了發行法幣以外，幾乎找不出什麼特殊區別的地方。就今日民間商業銀行極靜止的狀態中觀察，全國的金融機關，在二十四年金融恐慌以後，已經減少了許多，今日的中交兩銀行的力量，固然足以担任調達民間金融的重任，但是假如指導着全國銀行走向統制的途上，這任務不是更重大嗎？對國民經濟不是更有利嗎？



憶西蒙(二)

長江

(四)再渡陰山

小小黑河的阻撓讓我們兩天才到包頭。包頭日本特務人員，聽說們我是去新疆的汽車，特別來詳細看看。謝謝他們如此關心！

包頭北出蒙古，有兩條山谷可通，一是大溝，一是小溝，都是陰山裏的谷道，我們選的小溝一路，那時包頭的駐軍，已經重重的把守谷道，軍帳搭在山頭上，頗有古代「戍邊」的光景。

小溝足有四十里長，曲折走出山溝後，並沒有什麼下坡，直接進入蒙古原地。這裏我們可以領悟到蒙古高原，在陰山是一個階層的邊沿，東南行在張家口又是一級，居庸關所在的南口山脉是第三級。

蒙古原地上，烏蘭察布盟區域，大半是水草茂盛的牧地，草地地勢，平坦潤澤，不但行使汽車相宜，而且風景異常悅目。汽車進入草原，通常可以開足七八十公里一小時的速度，隨波形的汽車路，起伏前進。正如一隊戰艦突破碧藍的海波，浮沉海上。

安北設治局正在我們必經的路上，縣城內容的充實，遠不及武川。在午尖的旅店裏，聽到幾件新聞，都是關於民間欠糧，被官廳拘去的事件，這恐怕就是「家有二頃田，頭枕衙門眠」的古典今驗了。

蒙古草原的美麗，我見斯文赫定對牠有正確的了解，一望無邊的青綠，其中沒有一叢林，或者一顆樹，來打破這種青茵的平順。前面，向任何方的前面看去，總是悅目的綠色鋪好的野景。波形的綠地，猶如微浪的海洋。矮小的山崗，正如海中細島。在村莊絕跡的綏遠西北中公東公等蒙旗中，一座金碧輝煌的喇嘛廟之出現，無異久航茫茫的太平洋中，突然看到檀香山島。到了夕陽斜掛在西方，灰白的光幕斜罩着大地。草地裏的馬羣，一向自由生活慣了，蒙古地方可供交通用的動物，只有牠們跑得快，只有牠們靈巧，牠們自已經驗上覺得是天之驕子，牠們比高大的駱駝還要受蒙古騎士的歡迎。我們這一隊比牠們更快的東西，巨大的吼聲——發動機與氣筒的聲音，使牠們感到第一把交椅的動搖，牠們驚懼，牠們憤恨。似乎他們不佩服我們的汽車，以牠們最大的速度，開始和我們賽跑。夕陽草上奔羣馬，鬃飛尾直眼回顧，這是多好的寫生題材！

傍晚，過一條叫「海留圖」的小河，河的西岸有幾家蒙古包，爲漢商所經營，三十一日計行四二〇里。此中較大的蒙古包已經不是活動的房子，而是僅有蒙古包形的固定土屋。車隊集結的停了下來，比原來幾家蒙古包的氣勢還要壯盛，簡直是一座「車城」。歐洲古代有「城國」，我們也可以叫做「車國」。因爲我們有幾十個男女老幼，「人」的條件有了。我們有統一的管理制度，生活和行車，皆有統一的籌劃與指導，「政府」是有了。我們有相當武器，可以自衛，「保衛」的機構有了。只是，我們沒有固定的領土，缺乏近代國家構成上一個重要因素。不過，我們可以叫做「行國」，如漢時稱西域遊牧國家的名稱。

「行國」住宿之後，行國中人的社會活動，隨着展開，伙夫忙着燒茶作飯，車夫忙着收拾出了毛病的機器，老年人多半疲乏不堪，躺在帳幕裏愁眉皺眼，小孩子把他們都市裏帶來的紙條隨風放蕩，青年男女們總喜歡到海留圖河邊用清寒的塞水來洗滌當天的塵垢。這樣幾千里戈壁長征的旅

客，誰都準備有相當的食糧，這時，大家開始享用了。小箱作了方桌，鬆沙是天然的「梭發」，甲的酒，乙的肉，丙的餅乾，帶吃，帶說，帶唱。

東北人總是說東北的事多，他們痛駡東北那批自私自利的官僚軍閥，拚命刮地皮，結果都歸了外人。剩下一些財產，弄到關內平津一帶，他們的子子孫孫拿了這些財產在平津一帶作惡，悖入悖出，必無下場。日本佔了東北，所有稍有財產的商店，都給你弄上一個顧問，財政上出入要得顧問的同意，結果這些商店成爲顧問的私產！

海留圖河續進，汽車在草地裏飛馳，風景舒鬆清暢。經過好些難過的道路，益發顯得頭車司機的重要。他在車隊中的地位，等於一國的領袖，他不但要有特殊的經驗，而且要有海樣的度量。他也許有獨出心裁的特別作法，暫時不爲羣衆所了解，而遭受了許多誤會，但是，他必須在事實上表現無假公濟私之行爲，才能得大家的諒解。他自己主要的是要能爲大家開路，領導向前，有許多誤會和怨言，就不能深究。更不能只是回頭和其餘的司機爭吵，而先剪除那些能幹的司機。因爲有脾氣的司機，大半是技術較高的份子，也就是這一車隊的骨幹，他們容易自誇，容易對領導者不滿，誠然他們的本領，也不見得比現在開頭車的人高明。但是如果不能忍耐的將這些幹員排斥了，眞遇到艱難險阻的時候，又沒有人才了。

不好的道路，如果有好的司機，也可以渡過許多難關，所以一個國家傑出的領袖，至爲重要。

一串汽車賡續的行進，其中任何一個出了毛病，立刻落伍到後面。時代的洪流，不斷的演變，不能把握時代來不斷改進自己的人們，當然很快就要爲時代所拋棄。許多不長進的人們，反而常常用愚民的教育政策，來阻止後而年青人的進步，這當然是不可通的。

車隊各司機，平時是各不相下，誰也不佩服誰。然而他們相互間卻有一種道德的自然法則存在，大家對於這個法則是無條件的遵守。只要車隊裏任何一個車眞正出了大毛病，或者陷在沙窩裏，其餘所有的車夫助手都一齊來幫忙，來營救。這種行爲，是不待招呼的，無條件自動的。這是因爲共同利害的結果，因爲這樣遼遠的蒙古旅行，誰也不能說自己准保不出些危險，如果不是大家合作，每個人都無法解決其自身的困難，每個人甚於自身的需要，發生了不成問題的團結要求。因此，在政治上要談團結和統一問題，使利害共同，是最根本的方法。

九月一日這天，我們遇到漫山遍野的黃羊。這種野生動物，我在青海看過，從祁連山南北的地方，東北向到察綏內蒙，這一帶地廣人稀的地方，都是他們繁殖地。黃羊奔馳速度，不等尋常，三十公里一小時的汽車和牠們並駕齊驅，牠們仍可以在汽車的前面趕過！

所有的生物，都根據自己生存的需要而活動，黃羊生存的方法，有點值得注意的地方。牠是對於動物界來說，完全是「守勢」的，或者「消極」的生存。牠沒有巨牙，又無利爪，不能犧牲任何動物來滿足自己，但是，其他的動物卻不能說沒有犧牲牠的意思。因此，首先牠有一種適應於當地當季的土色和草色的保護作用的毛色，減少被旁人發現的可能。萬一被其他有傷害性的動物發現以後，牠就開始逃跑，牠的普通速度幾等於馬的狂奔。在緊急關頭，牠能縱躍前進，一躍能離地三四尺高，二丈左右遠。不但成長的黃羊如此，初生的羊犢，剛脫母胎之後，一見風就可以跑路。

戰略上，有必須取得某地某事始爲勝利者，同時，有只須不給予敵方某地或某事，即爲勝利者。這裏取捨[illegible]，全在研究我們生存的需要在什麼地方。

午尖在黑沙圖，這裏是新疆哈密，甘肅酒泉，張掖和阿拉善蒙古走草地進入綏遠的總口子。從前西北一帶的鴉片都經此至百靈廟轉歸綏。鴉片過境稅，是綏遠財政上看不到的大收入，德王所主持的蒙政會爲了鴉片過境稅問題，也是和晉綏決裂的一重大原因！百靈廟形勢特殊化以後，綏西屯墾軍派兵把守黑沙圖，所有鴉片，不准再走百靈廟，改由此去包頭。

三五處蒙古包，加上一連人的土屋兵營，此地也儼然蒙古地中之大鎭。所謂汽車站，也是蒙古包。所謂商店，也是蒙古包裏有限的一點東西。

五　瞻迴松稻嶺

過黑沙圖之後，蒙古地的戈壁味就要慢慢濃厚起來了。穿過許多沙河，上下許多小石山，草地慢慢減少，叢生的駱駝刺，一小堆一小堆的長着，有點像人頭上長的癬癩。有一條小河，叫烏尼烏蘇。過了這條河，地方更荒瘠，地面看起不順眼，汽車開來也困難。東一個紅山頭，西一個黑石堆，偶爾有一片草灘，駐上一二個蒙古包，幾匹小馬，幾頭牛羊，蒙古包的氈子也破破爛爛，一切都表現窮困。

自西而東的駱駝隊，常常和我們碰頭，他們運的蒙古出產的駝毛羊毛，七十里八十里的一天一天的穿過這亞洲大戈壁，路上沒有地方可以供給生活上的用品，所以這些駝夫和客人，從他們出發到終止的地方中間所需要消耗的東西，雖如火柴針線之微，亦得自己帶上，特別麻煩的是飲水的攜帶。戈壁裏常常是三五天沒有水，或者水味鹹苦，這些旅行隊總帶了幾個大木桶，預備些味純的飲料。我們車上也帶水，而且不只是飲水，連汽車水箱用水也在內。不過，因為我們每天預定的住宿地，都是比較有好水的地方。汽車的速度，是可以逃過戈壁幾百里的乾旱地，我們必不可少帶的，是午尖用水，幾十個人一餐所需水量，亦相當可觀。

安北附近，廣闊的草原中，東鱗西爪的開墾土地，有如錦緞長衫補上顏色不調和的布塊，在我們這些地方是看不見了。

九月一日過午不久即駐松稻嶺。「松稻嶺」乃譯蒙古音而來，這裏無松，無稻，更無山嶺。只是平沙萬里的戈壁上，聚立着三四個蒙古包。

由綏遠上新疆的駱駝道，從前出百靈廟，經過外蒙古境內，外蒙獨立以後，改出阿拉善額濟納兩旗，選比較有水草的路線。這條主要的道路是由包頭或百靈廟到了黑沙圖之後，西南走阿拉善之三德廟，阿拉善鄂博，以達額濟納河之上游，西走新疆。但是這條路，不宜於行汽車，因為濕地，鹹地甚多，且過額濟納河很不容易。現在通新疆的汽車路是新綏汽車公司開闢的。從黑沙圖和駱駝路分家，而西向直穿大戈壁。斯文赫定博士和徐旭生先生所領導的西北科學考察團，是走駱駝路。這條汽車路之開闢，是新綏汽車公司工程師楊少農先生和一批司機經過重大辛苦的結果。他們最初探路的時期，曾因迷路，困處戈壁中，絕糧斷水，幾致不能自救。

松稻嶺幾家蒙古包中，除了一家是車站外，其餘的都是商人。真正的蒙古人，是不駐在大道附近的。他們怕熱鬧，怕人多，總喜歡把蒙古包架設在沙窩裏，山脚下，或者遠遠的戈壁中，有了需要，才到漢回人開的賣買家來換些東西，平時是不輕易和他們碰頭的。這裏的蒙古人，外蒙古逃來的王公貴族不少，如果照「白俄」式的說法，那就是「白蒙」，他們散逃在內蒙的沿邊，苟且的生活着，松稻嶺商家主要的顧客，還要算這批流亡的過去蒙古統治階級。

從來漢商在內外蒙古，分為京西兩帮，西帮為山西之太原，大同，汾州，河北之天津，察哈爾之宣化，張家口及多倫之商人，共同組織而成。其基礎創於清康熙年間，勢力遍於內外蒙古。京帮則專指北平安定門外外館客商在庫倫所設分號而言，其基礎始於清咸豐年間，遠在西帮之後，資本亦遠不及西帮之雄厚。外蒙革命以後，外蒙商業根本無法繼續，漢商已喪失蒙古市場之主要部份，所餘內蒙商務，殆如孤燭殘燈，渺無足稱述。剩下來的這些漢商，已不如前此之大規模，有組織，有系統。只是，他們營業方式，頗給予民族關係上以惡劣影響。蒙古人的貿易，大半是以物易物的，交換物的雙方，雖也作成貨幣表示的價格，如甲物定為八元，乙物定為五元，甲乙兩物交換時，除物換物而外，乙物方面多半另外加上價約三元之丙物，給予甲方，交易用現金作媒介者絕少。蒙人牧畜為生，其生活用之糧食，布帛，茶葉，水煙等不能自給，必待外間之供給，而其自身之所產者，為牲畜，為皮毛，並無獨立之貨幣制度，完全用其接近之民族的貨幣，自身並不製造貨幣。故其交換方法與力量，既幼稚，又薄弱。漢商遂用一種特殊的貿易法，以對付蒙古。其所辦貨物，先盡量賒給蒙古，並施細小恩惠，以籠絡蒙古。蒙古貪此便宜，爭相賒貨。其實所賒之貨，份量既不够，貨色又不好，至於所定價格，却大得可怕！蒙古人只圖不出現欵，並不能考慮到交易的內容。所以一賒之後，永遠還債不清。年年用皮毛還舊債，而新債又已加上頭來。漢商在收受蒙古人皮毛的時候，

總是以多報少。讓蒙古人吃些無名之虧。

許多經營蒙古商業的人，他們是唯利是圖，只要他們可以有錢賺，不管將來會遺蒙漢關係上以何等影響。在他想來，他們家住山西或河北，拿了一點本錢，來蒙古求發財之路，錢越賺得多越好，此外他們就不知道有什麼。就他們本身說來，跋涉數千里，離鄉別井，深入蒙荒，刻苦經商，必須賺錢，始有臉回家，往往有少妻幼子者，三年五年始得回家一趟，不能不說相當辛苦。所以改善蒙漢貿易關係，只有政府在合理的民族政策之下，來加以新的指導。單單責備漢商也不行。

那時日本人之過松稻嶺西入蒙古者，已有三四起，其中一起去定遠營，其餘的都西入了額濟納。他們沿路籠絡威嚇商人，許他們一些未來幸福。許多商人慢慢感到日本勢力之可怕，爲顧計自已將來在蒙貿易之安全計，不能不敷衍日本，因此不大敢和日本的偵察隊作對，總是虛予委蛇。

一個在蒙古給日人偵察隊作嚮導的蒙古人，狼狽的逃到松稻嶺。他跟日本人很久，他也懂日語，也懂漢語，因爲日本人不打算要他，他一個人跑了幾百里，才到這裏。從二十四年起，到二十五年秋季止，日本人已經將百靈廟至阿拉善首府定遠營，和百靈廟至額濟納的道路測量完備，其中有一大段路，都是他作嚮導。

據蒙古的人報告，有約二百人的間諜，曾潛赴外蒙古庫倫，然而生還者，僅一人！而此碩果僅存之一人，亦未及作成報告而死！蓋外蒙檢查森嚴，不易活動，故大半被捕，此最機敏之一人，因所有觀察所得之山川形勢，道路險阻，政治情況，軍事部署等全用腦記，故平時即過度使用的腦力，歸返特務本部時，即以腦充血暴卒。

二十五年春季，曾有一中英語皆甚嫺熟之二十五歲青年，被派入新疆調查，其所選道路，係騎駝偷走戈壁入新疆。夏季則另有一隊測內外蒙古和新疆甘肅交界的馬鬃山，此中有印度人一名，化名「那若」，工作甚力。據云那若爲東京帝國大學畢業生，通英日華蒙藏等語言，爲印度青年派之反對英國統治者，其與日本合作之目的，蓋欲藉日本之力量，以擊走英人。因而極力幫助日本侵略中國之蒙古西藏，蓋蒙藏如入日本手中，東能相助，進攻印度已有根據也。

德王曾派其親信之掌印官某蒙古人爲偵察隊之通譯，途中因爲不順日人意，被毒打一頓。日人沿途送蒙古公王許多珍貴物品，如珠寶之類，但經內行看過，其中眞的沒有多少！

我們遇到商人，總是打聽西面的消息，他們總對我們打聽東面的情形。大家有一個共同的情緒，是焦慮日本武力進攻綏遠，鼓動蒙古。如果綏遠有失，蒙古不保，我們大家都會死無下場！

六　狂歡後的慘劇

爲了休息司機們的辛苦，和整理車輛，大家決定二日在松稻嶺停留一天。從蒙古人那裏買來一隻肥羊，宰來大家飽餐一頓。戈壁裏唯一的主要食物，就是羊肉。蒙古人賣羊，是在羊羣裏任你選擇，一隻幾元，一隻幾元，第一，不能把一隻羊分開來賣零斤的羊肉，第二，不能以「元」以下的單位來計算價格。因爲在地廣人稀的戈壁中，不能同時有許多顧客，如果你只賣去一隻羊的一部份，其餘的十九難找顧主。蒙古人不習慣輔幣的使用，法幣在戈壁中根本不通，如果不値滿一元之價格，則另外添物補上，要令其找退「幾角」之數目，根本沒有辦法。

枯燥的戈壁旅行，和原始的帳幕生活，使我們每一個人都感到精神上的死寂，休息這一日中，看到每一個青年男女頻頻進出簡單帳幕的無聊。戈壁是那樣茫茫無邊，人類對於自然加工的成績，就是蒙古包這幾個，我們需要熱烈空氣來刺激，我們需要同伴們彼此內心情緒的交響。於是「戈壁同樂會」的要求，在每一個旅客心中萌芽了。

日間用馬槍對着戈壁裏任意選定的目標打靶，姑不論打中打不中，許多人的心弦，總算藉此興奮一下了。碰巧有幾個外蒙古人來這裏換東西，我們請他們回去把他們的太太小姐請來參加當晚的同樂會，請她們跳蒙古舞，他們點首答應，我們的興趣於是更加濃厚了。

同樂的要求，是大家一致的，然而許多中國人的生活習慣，太偏於個體的活動了。缺乏「羣」的習慣，缺乏組織能力，不敢大刀闊斧的做自己應作的事情，總要讓旁人領頭，自己才可以跟着前進。平日可以哼幾句的，到人面前時，一字也不好意思唱了。這個原因，使同樂會的進行上，感到相當困難。但是因爲這是大家共同的需要，小的困難終不敵大衆要求的洪流，讓我們的同樂會在「戈壁之夜」熱鬧的展開。

參加同樂會表演的份子，有女客，有車夫，有男客，只可惜約好的外蒙古小姐沒有來。表演的內容，有蒙古詩歌，有俄語會話，有女客唱歌，有車夫說書………。會場是許多煤油木箱，在汽車，帳幕，蒙古包之間的戈壁地上，圍了一個小圈，箱子即作爲坐櫈。另外幾個木箱，疊在中心，上面放一個半截煤油桶，桶裏面放一個盛滿機器油的大碗，小束布條的一端浸在油裏，另外一端燃了起來，對四面放出相當的光輝。

首先是一位小姐唱「教我如何不想他！」啊！她的家屬，她的「伊人」也許正在伊犂河畔。她這一唱牽動許多旅人的情緒了。在天之涯，地之角的他和她，也許對於這羣旅客有夢寐不忘的關聯，也許她想他，也許他想她，然而各人愁緒，都被她的歌聲攪動了。

節目中最有深意而且動人的，要算一位久居外蒙的客人所唱的「庫倫弱女之哀」，譯出來大意是這樣：

其一，「我是喪了父母的可憐女子，
我哀號在大庫倫軍部的門前，
我要求同胞們可憐我，
給我以與大家平等的待遇！」

其二，「富人們的享受實在太好了，
高大的門墻，確是威風，
紅黃緞子一身要値多少元寶，
熱騰騰的羊肉，是多麼可以充饑！」

其三，「有人說我生來是無能力的賤人，
應該與饑寒共此一生，
但是，我不這樣相信，
試把高樓大廈的人和我較量較量，
他們的才識也不見得比我高明！」

會場的情緒愈加熱烈，我唱了一首歌退回自己原來坐的煤油箱時，一位在莫斯科成長富有斯拉夫風格的小姐，已坐在我的煤油箱上，我正要另尋坐位，她却把箱子讓了半截出來，抬頭望望我，用怕人聽見，又怕我聽不見的聲音說：「你坐！」

誰也料不到我們能在戈壁中能如此大樂而特樂，這裏的商人們，恐怕他們一生一世還沒有看過這樣熱鬧的機會。我們同樂的意義，不同於杜工部「亂離還奏樂，飄泊且聽歌」的「還」「且」消極態度，認爲是無聊時的消遣辦法，而是用羣體的感情交流，激發熱烈興奮的情緒，來戰勝當前艱難困苦的環境。

松稍嶺西行，地更磽瘠，二百四十里至雅阿馬圖，這算全然進入純粹戈壁中了。戈壁之古稱，叫「瀚海」。這是有相當經驗的說法，因爲戈壁的形狀，雖然是大致平坦，但是其中仍分爲許多小的盆地，每個盆地的沿邊，也有小的山梁，由山梁到盆地有許多無水的沙河，傾斜到盆地裏，盆地戈壁上，也有獨立的小丘，形如孤島，沿邊有許多港灣的形狀，從全般看去，原來有水時代對於海岸浸蝕的痕跡，尚可非常清楚的看見。因爲戈壁是保持乾枯後的海的原形，因此唐太宗時姜行本征服西域高昌國後的記功碑上，才有「苑天山而池瀚海」的切當文章。不過，要以「瀚海」爲「池」，以「天山」爲「苑」，姜行本的口氣，眞非同小可！

在戈壁裏行車，有兩種地方不好走，一是帶沙窩性的戈壁，地面的外表也是堅硬的戈塵，但是不能受重車的壓迫；二是上述無水的沙河。車子到這兩種地方，是最頭痛的地方，總是常常把車輪深陷在沙裏，要許多人下來推車，並且還要粗繩編成的「走沙」一節一節的鋪在地下，辛苦萬狀。一天如遇上兩三回這種地方，就算大倒其霉了。

戈壁中的飲食，是不能再比的簡單，白水煮麪片，一頓如此，兩頓如此，三頓四頓亦莫不如此，但是，因爲終日奔馳，顚簸，而又無其他雜食機會，每人飯量都大得可驚！

我們的旅途上，還有一樁大事，是戈壁裏的燃料問題。有好些地方，幾百里無水草，當然沒有樹木，所以燃料取給，殊非易事。自然界的配合，非常有趣，在戈壁裏某些鬆沙地帶，存在着大量枯死的木本植物，土人名之曰「梏梏」，幹大根短，攀折甚易，且發火速而熱力强。我們遇到午尖或者晚間沒有燃料的地方，總事先在途中把燃料預備些在車上。



途中旅客拾柴

三日的路程，所過多半是羣山和沙河，路道崎嶇，眼景荒茫，連天空中一隻鳥也未曾看見。道路慢慢接近外蒙古的邊界，北面不遠的山梁，說是內外蒙交界的地方。從前的汽車，走山梁的南面繞過。因爲外蒙古邊卡哨兵隨時出來盤査，碰上以後，多半要給他們扣留，後來才改走稍南的現行道路。但是這裏距外蒙邊境，不過二三十里，仍爲外蒙卡哨出入區域。司機們要想逃過這段危險，兼於衝過軟沙地帶，大家開足馬力，往前直闖，八十公里一小時的速度，眞不算慢。一會過一灘，一會又過一山。

「不好了！」坐在二車上的我，親見頭車翻倒了！不得了！不得了！不得了！這裏翻車不得了！

後面的車子都忙亂的趕到，人們忙亂的下車，叫的叫，哭的哭，幾十個人亂做一團。原來頭車裝貨很滿，車上還坐了七八個客人。車是先往左翻，又往右翻，把上面一部客人拋得很遠，有些已經昏迷不醒，而此時車下還壓着兩個！一個青年，一個老頭！

頭車的司機急得碰車，直呼「這怎麼了？」坐在頭車前座的老頭嚮導，把左手指折斷幾個，滿身是血！一部份客人照拂戈壁上跌昏了的同伴，大部份的男女都圍着壓着人的車子亂嚷。「抬呀！」「拖呀！」……。三四千斤的重車，抬固然抬不起，拖也拖不動，兩個男人被壓在下面，足足有二十分鐘，沒有聽到他們呼喚！

「完了！」「完了！」大家對於這兩位不幸者感到深切的恐慌了。急則智生，集中所有人的力量來抬一面，希望稍爲起來一點，不管是否可以抬動，大家總出了最大的力量來抬，我感到車子似乎動了一點之後，車子突然又往下沉，我正嚷「抬！」「抬！」……………大家都放了手去到另一面，原來兩個不幸者，已經在車身稍起時，被人拖出來了。

年青的壓壞了眼面和肺胸，口中不斷吐血，年老的壓斷了脊骨，兩隻脚和大小便完全失了知覺。



英國報業托辣斯概況

沈頌芳

現在各國新聞事業有三種趨勢：(一)社會主義國家的國營，(二)法西斯主義國家的統制，(三)自由主義國家的托辣斯。(關於國營與統制兩問題，請參閱本報第十三卷第十五期，拙作「歐洲獨裁制下的輿論界」一文。)本篇係敘述自由主義國家新聞事業所受托辣斯的影響及英國報業托辣斯的概況。

(一)新聞托辣斯的影響

在資本主義制度下，什麼東西都是商品。資本家有了工廠，有了農場，這樣就統制了人類物質上的需要。新聞事業是跟着社會經濟制度與國家政治機構的變動而變動的。報紙在資本主義時代脫離不了資本家的勢力圈。自世界工業革命以後，報館一切的設備都成為機器化。辦報的人欲購置全部機器，非有雄厚資本不可。於是遂由一般大實業家或金融集團出來經營。如今資本主義國家，尤其是英美兩國，承認報紙是大企業之一種，新聞亦是商品，一般商人在大都市中利用他的資本，收買報館，競爭兼併一如對付其他商業，無所不用其極。隨着資本主義制度的發達，新聞事業走上了托辣斯的道路，則又勢所必然。故目前資本家不但統制了人類物質上的資料，而且統制了人類精神上的食糧。

英國報業公會主席陶那德爵士 Sir Robert Donald 在歐戰發生的前年說：世界產業最重要的趨向，厥為兼併，在兼併的潮流中，新聞事業也不能例外。一個大資本的公司，擁有許多報紙，其結果，全國報紙僅集於少數團體的手中；更以公司的形式使成千成萬的人民出錢向報業投資。這幾家資本雄厚的報紙就為少數鉅富及財閥所操從，如同他們操縱其他商業，無有二致。此等少數之人代表民意，對於報紙前途，極為危險。

托辣斯侵入新聞事業僅有五十年的歷史，始於美國；最初利用雄厚資本與優越的地位，併吞同業。它的性質同烟，酒，糖果及其他商品托辣斯一樣。報業托辣斯中大半是聯合多種報館，形成一個單位，造成獨佔的形勢。它的手段是以大資本壓迫小資本。報紙售價與廣告費特別抑低，再以經營的合理化及取材的精選，使讀者獲得許多特殊利益。這樣才使敵對的報紙無法與之競爭，而至其本身消滅或歸併為止。

報紙本非商品，它的責任是代表人民的輿論，或為人民發言機關，這種定義是誰也不能否認。但一經托辣斯勢力侵入，它在商業上以營利為目的，即失去代表人民輿論的責任。根據現在英美托辣斯報業的事蹟，凡足以激動人心的新聞，不論其內容是否妨害風化，或破壞社會制度，只要在托辣斯主人認為有利可圖，無不竭力為之。目前黃色新聞的抬頭，在每一個資本主義國家的新聞事業中幾乎都有這種現象。由此而觀，報業托辣斯一旦成功以後，要想顧全社會道德，公益及發揚文化，則往往與它本身的利益發生衝突，與它經營的目的自相矛盾，在托辣斯者决不願做。

托辣斯在新聞事業方面推廣流行，對於出賣勞力與腦力的職工蒙受極大的不利。他們的工資與雇傭數量完全受雇主支配，如其這產業有多數競爭者的存在，則職工方面及其所組織的工會即能個別向雇主鬥爭。倘使失

敗亦有別家報館去安插。但在托辣斯的範圍以內，產業已經形成獨佔的性質，職工除了接受條件以外，再沒有任何取捨的餘地。新聞記者世人目爲無冕之王，到了托辣斯的面前祇有屈伏的了。最近新聞記者失業人數的增加，原因是從前各報在重要的地方都單獨派遣訪員。現在托辣斯支配下的報紙爲了施行產業合理化政策，常有聯合二三十家報館在一個地方合派訪員，甚至編輯與排字亦有聯合起來以節省開支。再托辣斯主人要獲得巨額利潤决不肯以高薪去聘請專門人材，或出重價去徵求文稿，因之，報紙的文化水準遂漸降落。這也是無可否認的事實。

一九一六年十二月十二日英國名記者勃羅斯爵士 Sir Robert Bruce 關於新聞事業托辣斯問題曾發表一篇論文，其言曰：實業界的托辣斯決不許其用在新聞事業，例如大量製造汽車與機器對於社會是有益而無害的。但大量製造新聞與輿論則必妨害社會公意。且觀察托辣斯的目的不在提高國家文化，而斤斤於本身的利益。要知報紙爲表示大衆輿論的機關。托辣斯的報紙是代表少數人營利的工具。這幾個人的意思決非全國人的公意，故以報紙爲營利的商品，實爲新聞事業發展過程中最不幸的遭遇。

（二） 英國的報業托辣斯

英國報業托辣斯在歐戰以前的狀態，規模較大者當推（一）北岩集團 Northcliff。他是英國報業托辣斯的始祖。共管理日報及期刊五十多種。重要報紙有泰晤士報，每日郵報，每日鏡報，大晚報，每日紀事報等；期刊有星期雜誌，倫敦雜誌等。 全部銷數每日三四千萬份。 其弟羅斯美爾 Lord Rothermer 亦辦日刊及期刊數種。北岩兄弟所管轄各種日刊及期刊雖不依靠任何黨派，但思想及政治傾向則屬於保守黨。英國人稱北岩爲報界之王； 他在政治上有極大的潛勢力。（二）皮佛勃羅克集團 Lord Beaverbrook，勢力不及北岩集團之大，其所管轄的報紙最重要者爲每日快報 Daily Express，星期快報 Sunday Express，標準晚報 Evening Standard 等。此外有朋亨爵士 Lord Burnham 的每日電報Daily Telegraph屬於溫和派保守黨的機關報；羅斯立斯脫爵士 Lord Rothrist 的晨郵報 Morning Post，此報宗教色彩甚爲濃厚；巧格力糖果大王凱特勃雷 Cadbury的每日新聞Daily News（現併爲新聞紀事報News Chronicle）及明星晚報Star。

歐戰以後，英國報業托辣斯範圍更見擴大。大實業家及金融集團勢力乘機而入，營業競爭愈爲尖銳。提携與併合，情勢極爲複雜。一部份獨立報紙已被大資本所壓倒。北岩兄弟合組「聯合報業公司 Amalgamed Press」直屬報紙多至一百種。各社職工人數計達六千餘名。一九二二年北岩逝世，所遺產業統歸其弟接辦。直至現在，英國報業形成三大托辣斯如下：

A. 羅斯美爾集團 現有聯合報業公司 Amalgamed Press 及合衆報業公司 Associated Newspaper Ltd二家。重要報紙如上述，其中最重要的每日郵報，資本總額二百五十萬鎊；每日鏡報，資本總額二百二十萬鎊；星期畫報，資本總額二百萬鎊。每日出版日報及期刊，總銷數已超過七千萬份。

B. 皮威勃羅克集團 現有倫敦報業公司 London Newspaper Ltd 包括每日快報，星期快報及標準晚報等。每日快報，最初爲披亞森的產業 Sir Arthur Pearson，至一九一二年始落入皮氏之手。

C. 比雷兄弟集團 現有同盟報業公司 Allied Newspaper Ltd開辦時資本僅有四百五十萬鎊，現已增至二千萬鎊。重要報紙有每日電報，Daily Telegraph； 每日畫報 Daily Sketch；星期畫報 Sunday Graphic。 後收買北方同盟報業公司包括每日紀事報Daily Record 及晚報 Evening News 均在格拉斯哥城出版。北郵報 North Mail 及晚報 Evening Chronicle 在牛卡斯爾城出版。一九二三年羅斯美爾出資六百萬鎊購得胡爾頓報業公司 Edward Hulton 全部股票，包括蘇格蘭報業聯合公司及格拉斯哥城與牛卡斯爾兩城的北方同盟報業公司。羅斯美爾將其中屬於曼乞斯脫城的報紙以五百五十萬鎊轉讓於比雷兄弟。一九二五年比雷曾企圖以六千萬鎊巨款收

賈羅斯美爾集團的產業，但未成功。比雷兄弟現有期刊二百種。在倫敦有三種日報；在外省有八種晨報及八種晚報。

此外，英國重要報紙，如泰晤士報，最初屬於華爾特家屬，後爲北岩購得。最近經濟上已獨立，仍爲華爾特後裔及阿史托合有。新聞記事報 News Chronicle 係巧格力糖果大王凱特勃雷的產業。晨郵報係鑛業大王諾昇白倫特 No.thum berland 所有。每日傳聞報 Daily Herald 現爲英國銷路最大的日報，屬於奥特漢斯系 Odhams ，係勞工黨的機關報。另有斯泰墨集團 Sir Charles Star-mer 在英國北部及中部佔大勢力。斯氏最初担任威斯民施脫日報總經理。此報後來併入每日新聞，而斯氏即往外省經營新聞事業。現有報紙三十餘種，如白明漢城的每日新聞 DailyGazette；勃萊福城的每日電報與約克歇觀察報 Yorkshire Observer。

各報業托辣斯每年度營業盈餘的總數，據一九二六年度統計如下：

同盟報業公司 Allied Newspaper	七九〇，〇四八鎊
聯合報業公司 Amalgamed Press	五四二，四五一鎊
合衆報業公司 Associated Newspaper	九五三，六五五鎊
每日郵報 Daily Mail	一五八，二三二鎊
每日鏡報 Daily Mirror	二九三，五〇六鎊
星期畫報 Sunday Pictorial	二七三，四七三鎊
泰晤士報 Times	二一三，一〇三鎊

一九二八年以後，英國報業托辣斯所屬倫敦四大報，每日總銷數平均，列表比較如下：（以千爲單位）

歷屆總計	每日郵報	每日快報	每日傳聞	新聞記事
一九二八年	一，九四〇	一，四八五	三〇〇	
一九三〇年	一，八七二	一，七〇三	一，一一〇	一，四〇〇
一九三二年	一，七五五	一，六七四	一，二七四	一，三五三
一九三四年	一，八五三	二，〇五四	二，〇〇六	一，三一五
一九三六年	一，七八七	一，八〇〇	二，〇二〇	一，三六〇

由上兩表看來，英國報業托辣斯每年度營業盈餘的數目及每日銷數二百萬份的突破，可謂世界報業有史以來空前的新記錄。銷數的猛晉，廣告刊費亦隨之而增。一般日刊凡銷數不足五十萬份，其廣告刊費每一方英寸取價二鎊。超出一百萬份者增至四鎊。如每日郵報的廣告刊費自一九二八年以後規定每一方英寸定價六鎊。英國在一九二八年度計算各報所收廣告刊費總數約有一萬萬鎊。除去白紙原料及一般消費總數六千二百萬鎊以外，每年純益金約有三千萬鎊左右。托辣斯報業公司股東每年度紅利可獲百分之十二·五。一般商人鑒於利益優厚，紛往投資，故今後英國新聞事業必繼續向托辣斯方面邁進，殆無可疑。

本文參考書籍

George Weill: Le Journal, Paris 1934.

Paul de s, D'aspremont: La Press a travers les ages Paris 1928.

小野秀雄著：現代新聞論，東京時潮社，昭和九年。

耐之詞稿

南鄉子——聞外交緊張有感

載筆任飄流，男兒隨處且稽留。七尺昂藏何所事，封侯。要憑短劍復秦仇。往事恨難休，歇浦長城碧未收。大好河山誰作主，吾儔。三邊鼙鼓不勝愁。

南歌子——寄陳任之兄

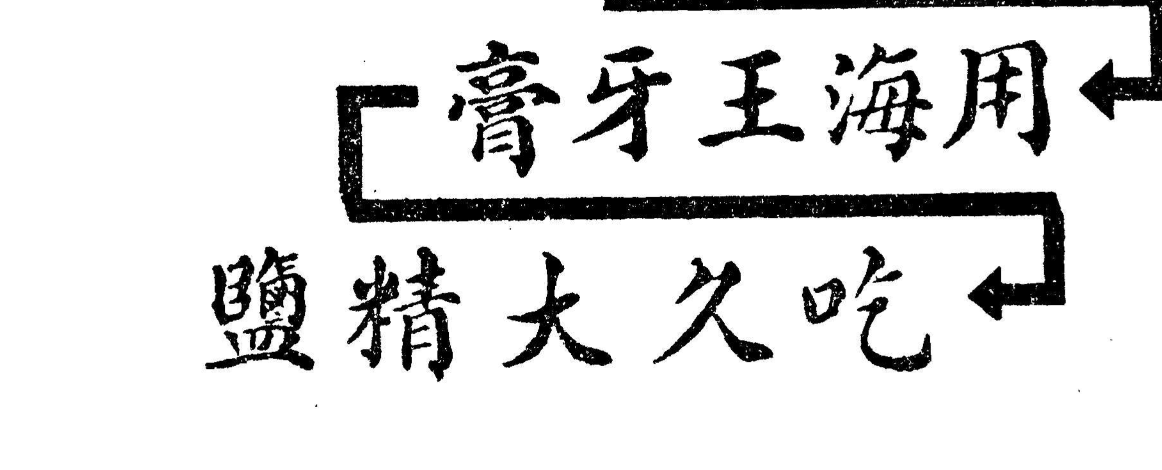
踏月尋花影，乘涼泛晚舟。稷門疇昔記同遊。羨說，湖海元龍百尺樓。憂時同感慨，覓句共敲求。要焚儒服換兜鍪。知否，邊關烽火未曾休。

念奴嬌——喜百靈廟大捷，即用彭師長毓斌原韻

四省輕棄，木屐兒猶自壯心難歇。幸將軍細柳屯營，刁斗連年未撤。虎帳談兵，龍吟寄恨，把唾壺敲缺。黃龍同醉，三軍齊呼周徹。忽傳虜衆奔騰，男兒報國，應是好時節。百里輕騎趨敵陣，諸葛破羌乘雪。風捲雪馳，犂庭掃穴，一夕攙槍滅。奇勛名句，光輝共仰明月。

行香子——陝變

驛路迢迢，車馬蕭蕭。咸陽忽報起兵潮。虎帳塵封，鼉鼓聲銷。看六師悲，萬姓駭，世仇驕。不念同袍。應念同胞。滔天巨變弭崇朝。求矢忠誠，毋復煎熬。願國運隆，領袖健，敵軍逃。





久大精鹽化在水裏，是透明的。普通粗鹽化在水裏，變成黑湯。諸君！出同樣的價錢，自然是吃久大精鹽，衛生而且經濟。

久大精鹽

普通粗鹽

請將下角贈券剪下貼在信封上內附郵票五分當即奉贈樣品牙膏一支

科學製造　選料最精
不攙皂質　絕無硬粉
消毒滅菌　去垢防病
黏度適宜　經久不變
品質超過舶來
售價反較便宜
諸君，用同樣的護齒品
自然是買海王牙膏
經濟而且衛生。

久大精鹽公司出品

公司一天津法租界
工廠一河北塘沽

經理處　天津　上海　杭州　無錫　鎮江　南京　蕪湖　安慶　九江　漢口　沙市　岳州　長沙　湘潭　常德　等埠

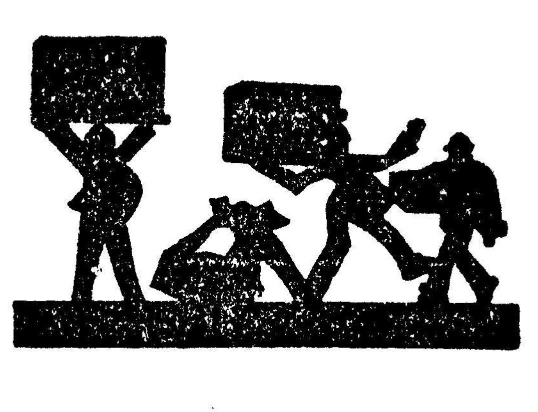
海王牙膏華南總代銷處〈上海法大馬路中滙大樓一一一號　電話八五〇三七　電報掛號四五八〇〉

贈品券

久大副產品華南總代銷處

上海愛多亞路中滙大樓一一一號

由　省　縣　寄



唐劉晏之經濟設施

陳與齡

一　劉晏事略

劉晏字士安，曹州南華人。玄宗封太山，晏始八歲，獻頌行在，授太子正字。（註一）天寶中累調夏令，未嘗督賦，而輸無逋期。祿山亂，避地襄陽，永王璘署晏右職，固辭；及永王反，晏在吳郡，與採訪使李希言謀拒之，發兵守餘杭，堅壁固守，會永王敗，欲轉略州縣，聞晏有備，遂自晉陵西走，以是起用，至河南尹。肅宗上元元年，爲戶部侍郎，充度支鑄錢鹽鐵等使，誣坐「漏禁中語」，貶通州刺史。代宗廣德元年，晏起任吏部尚書，同平章事，坐與程元振善，罷爲太子賓客。廣德二年，復領東都河南江淮轉運使租庸鹽鐵常平使，通漕運，利運輸始至長安，代宗大悅，遣衛士以鼓吹迓東渭橋，馳使勞曰：「卿朕酇侯也。」再遷吏部尚書，又兼益湖南荊南山南河東道轉漕常平鑄錢使，與第五琦分領天下錢穀。大曆十四年，晏復判度支，大增鹽利，歲入得錢六百萬緡。元載得辠，晏鞫按之。德宗立言者屢請罷轉運使，晏亦固辭，不許；又加關內河東三川轉運鹽鐵及諸道青苗使。及楊炎執政，宿銜晏治元載而炎坐貶之怨，誣晏「謀辭社稷，」（註二）貶忠州刺史，建中元年七月，詔中人賜晏死，年六十五。後十九日賜死詔書乃下，先誅後詔，天下駭惋。興元初，德宗漸悟，乃許歸葬。貞元五年，遂擢晏子執，經爲太平博士。晏有精力，多機智，每朝謁，馬上以鞭算。質明視事，至夜分止，雖休澣不廢，事無閒劇，即日剖決無留。所居修行里，麤樸庳陋，飲食儉約，室無媵婢。然任職久，勢軋宰相，要官華使，多出其門。自江淮茗橘珍甘，常與本道分貢，競欲先至，雖封山斷道，以禁前發，晏厚貲致之，常冠諸府，由是媢怨益多饋謝。四方知名之士無不至，其有口舌者，率以利啖之，使不得有所訾短。故議者頗言其任數固恩也。

二　劉晏經濟設施之特質

劉晏理財于政弊財匱之日，能大增歲幣，而斂不及民，是固其措施適當使然。亦其行政手腕，有非常人所可及者，故能致此也。行政之要，不外用人與用帑，二者得當，則事舉而功倍。茲述其要如次：

一，用人恰當　劉晏于肅宗代宗兩朝。歷任度支鹽鐵轉運鑄錢租庸使，其分置諸道租庸使也，必愼簡臺閣之士專之。時經費不充，停天下攝官，獨租庸得補署，積數百人，皆新進銳敏，盡當時之選，趣督倚辦，故能成功。雖權貴干請，欲假職任者，晏以廩入厚奉之，未嘗使親事。每舉一事，必預計使任事者私用無窘，，而後責其成功，是以人人勤職。嘗言：「士陷贓賂，則淪棄于時，名重於利，故士多清脩；吏雖廉潔，終無顯榮，利重于名，故吏多貪汚。」其檢核出納，一委士人，吏惟奉行文書而已。所任者雖數千里外，奉致令如目前，頻伸諧戲不敢隱，惟晏能行之，他人不能也。凡晏之後掌財利有聲者，如韓洄元琇裴腆李衡，包佶等皆晏之故吏也。

二，眼光遠大　劉晏處官，凡興舉一事，必就其遠者大者觀之，未

嘗執其近者小者計之，故能休永久之用。史冊所紀蠲灾，調査物價及造船三事，皆足以証其遠圖，「調査物價」一事詳下文，茲就其蠲灾及造船兩事論定之：

A蠲灾不使至賑給　晏常于諸道各置知院官，使巡視州縣雨雪豐歉之狀，以白使司。知院官始見不稔之端，先申至應蠲免救助之數，及期晏即奏行；應民之急，不待其困疲流亡餓殍，然後賑之也。故陳諫論之曰：「善救災者勿使至賑給。蓋賑少則不足活人，活人多則闕國用，國用闕則復重斂矣。又賑給近倖僥，吏下爲姦，彊得之多，弱得之少，雖刀鋸在前，不可禁。是爲二害。災沴之鄉，所乏，糧耳，它產尙在，賤以出之，易其雜貨，因人之力轉于豐處，或官自用，則國計不乏。多出菽粟，恣之糶運，散入村閭，下戶力農，不能詣市，轉相沿逮，自免阻飢，不待令驅。是爲二勝。」（註三）就二勝以較二害，晏之具有遠見而得收善效者明矣。

B造船不惜小費　晏治漕運之時，曾于揚子置場，造轉運船，每船載一千石，十船爲一綱。造船一隻，給費千緡。或言所用實不及半，請損之。晏曰：「不然，論大計不惜小費，凡事必爲永久之慮，今始置船場，當先使之私用無窘，則官物完固矣；若遽與之屑屑較計，安能久行乎？異日必有減之者，減半以下猶可也，過此則不能運矣。」故其所置十船場，差專知官十人，不數年間，皆致富贍；凡五十餘年，船場既無破敗，餽運亦不闕絕。至咸通末，有杜侍制者，始以一千石船，分造五百石船二隻，船始敗壞。而吳堯卿爲揚子院官，計費而給之，無復羨餘，船蓋脆薄易壞，漕運遂廢。蘇東坡嘗論之曰：「劉晏以一千貫造船，破五百貫爲干繫人欺隱之資，以今之君子，寡見淺聞者論之，可論疏謬之極矣。然宴運四十萬石，當用船四百隻，五年而一更造，是歲造八十隻也。每隻剩破五百貫，是歲失四萬貫也。而吳堯卿不過爲朝庭歲寬四萬貫耳，得失至微，而餽運不繼。」（註四）用知其不惜小費，實深有計劃，非濫用公錢，以博「大度」之名者，所可比也。

三、劉晏之經濟政策

甲、鹽運

（一）劉宴以前之鹽運概況

唐都長安，而關中號稱沃野；然其土地狹，所出不足以給京師，備水旱，故常轉漕東南之粟，以濟匱乏。其轉漕路線，大率三節：江淮一節，河南一節，西陝到長安一節；（註五）水陸之程，日僅三四十里，空舟泝流，多者亦不過百餘里。唐會要載：

「舊制：凡陸行之馬程，日七十里，步及驢五十里，車三十里。水行之程：舟之重者，泝河（黃河）日三十里，江（長江）四十里，餘水四十五里，空舟泝河，四十里，江五十里，餘水六十里，沿流之舟，即輕重同制，河日一百五十里，江一百里，餘水七里；其如底柱之類，不拘此限。若遇風水淺不得行者，即于隨近官司中，牒檢印記，聽折半。」（註六）

水陸遙遠，轉運艱辛，功力雖勞，倉儲不益。即在平時，已艱取給，若遇凶年兵戎，則不免于饑饉（註七）故歷任中樞宰臣，皆以漕運爲言；雖屢加改革，終未臻善。至開元中，宣州刺史裴耀卿曾指其弊，並陳改革之策曰：

「……見每州所送租庸調等，本州正月二月上道，至揚州入斗門，即逢水淺，已有阻碍，須停留一月以上，三月四月以後，始渡淮入汴，多屬汴河乾淺，又船運停留。至六月七月始至河口，即逢黃河水漲，不得入河！又須停一兩月，待河水小，始得上河入洛，即漕洛乾淺，船艘隘鬧，船載停滯，備極艱辛。計從江南至東都停滯日多，得行日少，糧食既皆不足，折欠因此而生。又江南百姓，不習河水，皆轉雇河師水手，更爲損費。……河口原置武牢倉江南船不入黃河，即于

倉內便貯；鞏縣置洛口倉從黃河不入漕洛，即于倉內安置。爰及河陽倉，栢崖倉，太原倉，永豐倉，渭南倉，節級取便，例皆如此。水通，則隨近轉運，不通，則且納在倉，不滯遠船，不憂欠耗，比于曠年長運，利便一倍有餘。今若且置武牢洛口等倉，江南船至河口，即卻還本州，更得其船充運，並取所減脚錢，更運江淮，變造義倉，每年剩得一二百萬石，即數年之外，倉廩轉加。其江淮義倉，多爲下濕，不堪久貯，若無般運，三兩年色變，即給貸費散公私無益。」（註八）以上所舉，僅屬一端，綜耀卿之策曰：「開通河道，變陸爲水；逢倉交卸，依次進發。」其利則可免停留淹滯，又省水脚之費。玄宗行其策，凡三年，「漕七百萬石，省陸運傭錢三十萬緡。」（註九）劉晏繼事亦取法焉。

二　劉晏復興漕運之策

唐自安史之亂，玄宗出走，後經郭李征討，城池漸次收復，肅宗還都定鼎。然盜賊所在猖獗，交通梗絕，漕運不至。國軍剿討，東自淮陰，西臨蒲坂亘三千里，輓漕所至，船到便留。而兵燹之後，凶荒相屬，京師斗斛萬錢，官廚無兼時之食；百姓在畿甸者，拔穀拔穗以供禁，而潭衡桂陽固多積穀，無如道路阻絕，無由西詣長安。（註十）及肅宗末年，史朝義兵分出宋州；淮運于是阻絕，而汴渠亦已湮廢不治，租庸鹽鐵，泝漢江而上。廣德二年，議開汴水，使劉晏董其事。晏經行淮泗達于汴，入于河右循底柱硤石，觀三門遺跡，至河陰鞏洛，見宇文愷梁公堰厮河爲通濟渠，視李傑新堤，盡得其利害而返。移書宰相元載論漕運之利害曰：

「……晏自尹京入爲計相，共五年矣。京師三輔百姓。唯苦稅，畝傷多；若使每年得江湖二三十萬石，即徭賦頓減，歌舞皇澤，其利一也。東都殘毀，百無一存；若米運流通，則飢民皆附村落，廛邑從此滋多，受命之日，引海陵之倉，衣食鞏洛，是計之得者，其利二也。諸侯有在邊者，諸戎有侵略王土者，或聞三江五湖，陳陳紅粒，雲帆桂檝，輸納帝鄉，可以震耀夷夏，其利三也。自古帝王之盛，皆云書同文，車同軌，日月所照，莫不率循；今舟車既通，商賈來往，百貨雜集，航海梯山，聖神光耀，漸及貞觀永徽之盛，其利四也。所可疑者，函陝凋殘，東周尤甚，過宜陽熊耳至虎牢成皐，五百里中，編戶千餘而已。人烟蕭條，獸游鬼哭，輿必脫輻，牛必羸角，棧車輓輅，亦不易求。今于無人之境，興勞人之運，故難就矣。其病一也。汴流渾渾，不脩則澱，頃因寇難，曾未疏決，澤滅水，岸石隤，役夫需于沙津，督吏旋梯淤濘，千里洄上，罔水行舟，其病二也。東垣底柱澠池二陵，北河千處，五六百里，戍卒久絕，奪攘奸宄，窟穴囊橐，夾河爲藪，豺狼狺狺，舟行所徑，寇亦能往，其病三也。東自淮陰，西臨蒲坂，亘三千里，屯戍相望，中軍皆鼎司元侯，賤卒亦儀同青紫，每云食半菽，其云無挾纊，輓漕所至，船到便留，即非單車使，折簡書所能制矣。其病四也。

綜觀上文，雖摛藻太甚，言每過實，而其審度利害，可謂深切。廣德二年秋，朝議以寇盜未戢，關東漕通，宜有倚辦。遂以劉晏爲戶部侍郎京兆尹度支鹽鐵轉運使，凡漕事皆決于晏；晏即鹽利，雇傭分吏督之，隨江汴河渭所宜。新唐書食貨志第四十三載：

「故時轉運船由潤州陸運至揚子，斗米費十九；晏命囊米而載以舟，減錢十五。由揚州距河陰，斗米費錢百二十，晏爲歇艎支江船二千艘，每船受千斛，十船爲綱，每綱三百人，篙工五十人，自揚州遣將部送至河陰，上三門號上門填闕船，米斗減錢九十。調巴蜀襄漢麻枲竹篠爲綯挽舟，以朽索腐材代薪，物無棄者。未十年，人人習河險。江船不入汴，汴船不入河，河船不入渭；江南之運積揚州，汴河之運積河陰，河船之運，積渭口，渭船之運入太倉。」

此其「分段交卸，依次進發」之策也。其利則免沈溺停滯之弊，又省行脚之費，故「歲轉粟百一十萬石，無升斗溺者，輕貨自揚子至汴州，每

駛費錢二千二百，減九百，歲省十餘萬緡。」晏爲法長久計，又「分官吏主丹陽湖，禁引溉，自是河漕不涸。」自後漕運得至長安，大曆八年，關內値豐穰，得減漕十萬石，度支和糴以優農。

乙　鹽法

唐有鹽池十八，井六百四十，歲得鹽十餘萬斛。（佚計）承隋制與百姓共之。（註十二）及開元元年十一月左拾遺劉彤上表曰：

「臣聞漢孝武之時，厩馬三十萬，後宮數萬人，外討戎夷，內興宮室，殫費之甚，什百當今。然而古費多而貨有餘，今用少而財不足者何也，豈非古取山澤，而今取貧民哉？取山澤則公利厚而人歸于農，取貧民則公利薄而人去其業。故先王之作法也，山海有官，虞衡有職，輕重有術，禁發有時，一則專農，二則饒國。…若能收山海厚利，奪豐餘之人，蠲調斂重徭，免窮苦之子，所以損有餘而益不足也。…」

玄宗令宰臣議其可否，咸以鹽鐵之利，甚益國用，遂令諸道按察使，檢校海內鹽鐵之課。于是鹽鐵之利始歸國有，天寶至德間鹽每斗十錢。至乾元元年第五琦爲鹽鐵鑄鐵使，初變鹽法，就山海井竈近利之地，置監院，游民業鹽者爲亭戶，免雜徭，盜鬻鹽者論以法。及琦爲諸州榷鹽使，又盡榷天下鹽，斗加時價百錢而出之，爲錢一百一十。自安史亂後，流庸未復，稅賦不足供費。寶應元年，因以劉晏爲度支鹽鐵轉運使，鹽鐵兼漕運自晏始也。時自許，汝，鄭，鄧之西，皆食河東池鹽，度支主之，汴，滑，唐，蔡之東，皆食海鹽，則晏主之，晏謂「因民所急而稅之，則國用足。」其法分「商運商銷」「常平鹽」「鹽場管理」三種，如下所述：

A商運商銷法　晏以「鹽吏多，則州縣擾」故「但于出鹽之鄉，置監官，取鹽戶所煑之鹽，但鬻于商人，任其所之，自餘州縣，不復置官，」凡運銷往來，皆以商人爲之，商人有利可圖，自能盡心營業，懋遷有無，但使州縣無阻，不難策應周流，而貨運不至于窒礙。當時「諸道加榷鹽錢，商人舟所過有稅」。晏乃「奏罷率稅，禁堰埭邀以利者。」務免苛雜，以便商人。于是商人無官府之擾，而貿易獲自由之便。

B常平鹽法　晏既委鹽于商，恣其買賣，不加約束。而窮鄉僻壤，去市遙遠，商運不至，民仍乏鹽。乃以「常平」之法，通于鹽務，于「江嶺間去鹽鄉遠者，轉官鹽于彼貯之，或商絕鹽貴，則減價鬻之，謂之常平鹽」，以濟商運食鹽所不至。于是官獲其利，而民不乏鹽。

C鹽場管理法　晏掌鹽政，設立「巡院」，以管理鹽場。「巡院」任務，與第五琦所設之「監院」異。「監院」之務，在經紀收支，管理鹽戶，防奸宄，禁私鬻而已；「巡院」所務，于此以外，又募駛足置驛相望，諜査四方鹽價低昂及他利害；藉審其所需之緩急，而宣通其盈絀，使無不足之虞，過剩之弊，是則非特「征榷緝私」之官府，亦「周轉流通」之機構也。當時「吳，越，揚，楚鹽廩至數千，積鹽二萬餘石；有漣水，湖州，越州，杭州，四場，嘉興，海陵，鹽城，新亭，臨平，蘭亭，永嘉，大昌，侯官，富都十監，歲得錢百餘萬緡，以當百餘州之賦。」晏自淮北置巡院十三，曰揚州，陳許，汴州，廬壽，白沙，淮西，甬橋，浙西，宋州，泗州，嶺南，袞鄭，鄭滑。」用是以制其輕重低昂之權，時其緩急，通其有無。鹽場無剩貨，民間不乏鹽。

晏又以鹽生霖潦則鹵薄，暵旱則土溜墳；乃隨時爲令，遣吏曉導，倍于勸農。嚴捕私鹽者，姦盜爲之衰見。新唐書食貨志第四十四云：

「晏之始至也，鹽利歲纔四十萬緡，至大曆末年六百餘萬；計一歲征賦所入，總一千二百萬，鹽利居半，宮闈服御軍饟百官祿俸皆仰給焉。」

劉晏鹽法既成，商人納絹以代鹽利者，每緡加錢二百，以備將士春服，又以鹽榷贏餘，作復興漕運之費。

丙　幣貨

一　劉晏以前之幣制

隋末行五銖白錢，天下盜起，私鑄錢行；千錢初重二斤，其後愈輕

，不及一斤，錢槳皮紙，皆以爲錢。唐高祖入長安時，民間行「線環錢」，其制輕小，凡八九萬才滿半斛。錢既輕薄，則物價騰踊；肅宗之末，至斗米千錢，餓死者滿道。劉帙有云：「錢輕傷賈」以致市井不通，物益少而價愈貴，更鑄重錢，收惡錢而毀之，則物價可平。故武德四年，鑄「開元通寶」錢，徑八分，重二銖四參，積十文重一兩。乾封元年又鑄，「乾封泉寶」徑一寸，重二銖六文，以一錢當十用，與舊（開元通寶）錢並行，周行之後，舊錢並廢；後以「商賈不通，米帛增價，」乃議卻用舊錢。肅宗乾元元年，以經費不給，復鑄「乾元重寶，」亦以一當十，與「開天錢」參用。及第五琦爲相，更鑄「重輪乾元」錢，以一當五十，與開元乾元錢，三品並行。更番迭鑄，皆所以「禁惡錢，平物價」也。然其制亦殊昧于輕重大小之宜，如史思明據東都時，會鑄「行一元寶」，以一當「開元通寶」之百，此固一時之亂制，可無論矣；而第五琦所鑄之「重輪乾元」錢，亦至「一當五十」。新唐書食貨志載：乾封元年，改鑄「乾封泉寶」錢，……以一當舊錢（開元通寶）之十，踰年而舊錢多廢。及明年商賈不通，米帛踊貴」。一錢當十尚不可，況以一當五十乎！蓋重錢値昂，于流通亦非便也。及代宗即位定「乾元重寶，」一以一當二，「重輪」錢以一當三；尋又改行乾元大小錢，皆一當一，民稱便焉。

幣制既岔而多端，則錢多而雜。民間盜鑄者復起，「缺頓，沙澀，蕩染，白彊，㲋彊」諸惡錢，充斥市上，至有「鎔錫摸錢，（按唐代硬幣以銅鑄之）須與百的十者；」用是以稽市物，物益騰踊。唐律：「盜鑄錢者論死，沒其家屬，鄰保里坊村正皆從坐。」而盜鑄犯者日蕃，有以舟筏鑄江中者；江淮游民，又依六山陂海以鑄，吏莫能捕。開元二十二年，玄宗會鑒于「峻法不足以禁姦宄」，敕「任民私鑄，」下公卿議之，而識者皆否其議，（如劉秩）故仍主嚴禁。然自乾元以後，奸宄之徒，已非「私鑄，」而爲「銷鑄」（註十二）以銅貴錢賤故也。民間「乾元」「重輪」二錢，亦鑄爲器，不復出。其他銅錢復歲毀于棺瓶埋藏焚溺，于是益多減耗。前者苦錢多，至是則患錢少。故識者以爲「不出十年，錢將盡，而不足周當世之用」矣。

二，劉晏之補救方法

當時之弊，厥在錢少，少則價昂，不贍其用，若增其量，則財用自足。晏時爲諸道鹽鐵轉運使，「以江淮諸州，任土所出，皆賤弱難致之貨，以輸京師，不足償道路之直。于是積之江淮，易銅鉛薪炭，廣鑄錢，歲得十餘萬緡，輸京師及荊揚二州。自是錢始增加。」（註十三）是固一時權宜，亦足以救時變。玆更引劉帙之言，以申証其效。按『開元二十三年，敕放鑄，下朝議。秘書監崔沔議「聽私鑄，禁奸錢，」左監川參軍錄事劉秩否其議。既詳陳聽民私鑄之弊凡五，又爲之言曰：「……夫鑄錢用不贍者，在乎銅貴，銅貴之由，在于採用者衆矣。……（若）禁于人，則銅無所用，銅無所用，則銅益賤，銅賤則錢之用給矣。……」』（註十四）劉秩之見，大抵與晏同，惟其施諸事實，則須恃峻法。峻法之不足以防奸宄，已經見之矣。晏則因時之急，而供其用，廢有餘補不足，故能著其成效。且帙之策在于「防奸」，晏之策則在于「充用」，一則偏勞，一則常逸，此史所以常稱其「不煩州縣而集事」也。

丁 調查物價

物價漲落，必視供需之緩急而定，故「供過于需則價落，需過于供則價漲」，物之理也，宣通擁滯，爲均衡供需之第一上策，然必以調查物價爲先。知物價之貴賤，始能審其供需之緩急，以調劑之。唐自開元以後，兵革之餘，雖交通未即梗絕，而州縣間隔，物情難審，貨物擁滯，而甚貴甚賤之弊起矣。及晏理財，乃命「諸道巡院，皆募駛足，置驛相望，四方貨殖低昂及他利害，雖甚遠，不數日即知。是能權萬貨重輕，使天下無甚貴賤，而物常平。」（註十五）晏之出此，蓋在輸銷鹽貨拯救荒政。輸鹽之事，已詳上文，拯荒之舉，備于陳諫議論。陳諫之論曰：

「晏大指在使民得安耕織，常歲則斂之，凶年則糶之，每州縣荒歉有端，則先貸之，不使賑給。……」

可知其藉調査物價，以窺荒歉之端，預爲糶貸，俾免賑給。宋史食貨志載：

『唐劉晏掌國計，未嘗有所假貸，有尤之者，晏曰：「使民僥倖得錢，非國之福，使吏倚法督責，非民之便，吾雖未嘗假貸，而四方豐凶貴賤之弊，知之未嘗逾時，有賤必糴，有貴必糶，以此四方無甚貴賤之弊，安用貸爲」』（註十六）

此其成效既著，食貨之權，皆在掌握，輸其所有，致其所無，使異地供求，各遂所欲，民受其惠，豈淺鮮哉。

戊　均輸

均輸之法：舊制州縣郡國歲貢方物于京師，而道途遙遠，轉運艱難，貢品之値，尙不足以償運費，或中途損壞；乃由中央敕令當地官吏，凡貢物不必直運京師，就當地設官經理，以貢物作資本，販賣于行市最高之地，得錢歸公。其制肇始漢武帝時。漢書食貨志云：郡國各往往置鹽鐵官，令遠方各以其物如異時商賈所轉販者爲賦，而相灌輸。」又云：「大農以均輸調鹽鐵助賦。」其說始于桑宏羊，而事備于劉晏。晏之設施，史書不詳，今按通考馬氏議論，測其大略，雖馬氏所言，意多專指弘羊，而尋繹其關係，則亦可資參証。其言曰：

「……弘羊所謂理財，……若酒酤均輸舟車之算，則取之商賈逐利者也。蓋山海天地之藏，而商賈坐籠不貲之利，稍奪之以助縣官經費，而不致盡倚辦于農田之租賦，亦崇本抑末之意。」（註十七）

又曰：

「（桑，劉）二子所爲，雖非知道者所許，然其才亦有過人者。蓋以其陰籠商販之利，潛制輕重之權，未嘗廢置官屬，峻立刑法，爲抑勒禁制之舉。迨其磨以歲月，則國富而民不知」。（註十八）

用知劉晏均輸之策，一則「陰奪商賈之利，」再則「潛制輕重之權」，俾農不益賦，而州縣用饒。雖其重農輕商，與經濟理論有違，而批評利害，衡正是非，正有待于識者。若吾文所紀，則僅徵集史實，就文分析而已。

（註一）宋史官樂史所撰楊六眞外傳曾紀時劉晏以神童爲秘書省正字十歲慧悟過人

（註二）詳新唐書卷百四十九本傳

（註三）詳二十二史劄記新書立傳獨詳處條

（註四）見浙江書局刻本馬氏通考卷廿五頁廿二

（註五）馬氏通考卷廿五頁四十四

（註六）見聚珍版本宋王溥唐會要卷八十七頁十二

（註七）按通考廿六頁十九載：唐西都至歲不登關中之粟不足以供萬乘荒年則幸東都足見其艱于取給

（註八）通志卷六十二頁二十三

（註九）新唐書食貨志第四十一

（註十）唐會要卷八十七頁三

（註十一）通志卷六十二頁二十八之隋開皇三年通鹽池鹽井與百姓共之

（註十二）按唐會要卷八九頁十三載：貞元九年正月張滂奏諸州府公私諸色鑄造銅器雜物等伏以國家錢少損失多門興販之徒潛將銷鑄錢一千爲銅六斤造寫雜物器物則斤値六千餘其利既厚銷鑄遂多江淮之間錢實減耗伏請準前勅文除鑄鏡外一切禁斷而此時實已啓其端

（註十三）通志卷六十二頁十五

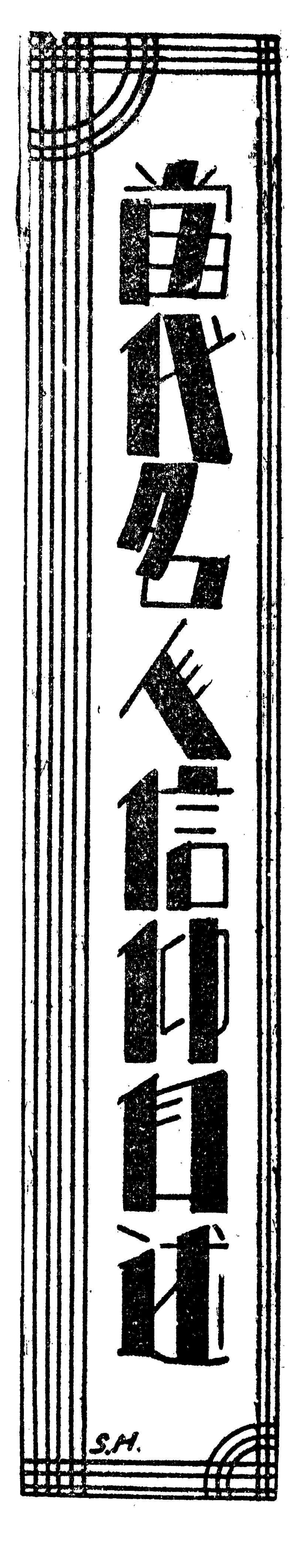
（註十四）詳唐會要卷八十九頁十一—十二

（註十五）新唐書劉晏傳

（註十六）宋史卷一七六食貨志上四

（註十七）通考十九頁三十六

（註十八）通考卷二十頁二十二



歐陽采薇譯

何爾丹（J.B.S.Haldane）

我和這本書中，許多其他撰文者，有幾方面不同。第一，我比其中許多人，年輕好些。而且，我的智能的背景，或許也很不同。幼稚時代，我就不曾受任何宗教教義的薰陶，我是在那麼一個家庭，長成起來的，在這個家庭中，科學和哲學，代替了信仰的位置。少年時代，我曾很自由地，和當代思想接近，所以現在我不覺得，愛因斯坦（Einstein）的思想，深奧難解，或者弗洛伊德（Freud）的理論，怪僻驚人。青年時代，我參與過戰爭，學習着，了解人類性格的各方面，普通知識分子，所不曾接觸過的。成年時代，我是生物學者，我從一種角度，觀看這個世界，這個角度，給我一個不習慣的景象，但我想，却不是完全迷誤的。

依照我在如此短短的時間中所見到的，來描述這個世界，我避免不掉武斷。我想，正要述說的話中，一定有些是錯誤的。察看一下，古時聰明智慧的人們，所認爲確切不移的信仰，就很夠明白了。沒有一組特有的信仰，人們無法安排生活。但是智能方面誠實的人，必須承認他的信仰的完全暫時性。所以當我做一個顯然確定的叙述時，我必須要求你，在前面，插上下列幾個字，「據我看來似乎很可能：……」我現在將要試試，叙述我的觀點。

人們在兩個世界中生活，一個是隨着時間變遷的，可以看見的世界，一個是，本質永不變遷，眼不能見的世界。但是，描述兩個世界，都只能依照我們所看來的，即是，從人類的和不完全的觀點。眼不能見的世界組織的要素中，也有種種實體，符合於數學的方式，例如16+9=25。這是一件事實的叙述，如同亞爾伯王紀念碑（Albert Memorial），一般的眞實，這塊碑是指給任何神志清醒的人，都準能認識的。但是，和亞爾伯王紀念碑不同，一萬年前，牠是一個實體，一萬年後，依然如此。還有種種眼不能見的實體，符合於科學的規律，我想，也還符合一些，通常我們對於善美的觀念。這些眼不能見的實體，比較難於了解，因爲我們經由情緒的霧層，才能走近牠們。關於可以稱爲，眼不能見的世界的地理，我們知道得很少。假若我可以繼續譬喻下去，各種宗教就將牠地圖上，空白的處所，佈滿想像中的魔鬼，各種哲學，又用想像性相等的，平行的緯度，替牠們劃上格線。但是，和所謂實際的人相反，二者都曾確說，眼能見到的世界的意義，就在眼不能見的世界中，才能尋到。這就是牠們成功的秘密。當牠們嘗試着，或者去描述眼能見到的世界中的種種詳情，或者去指導其中一切行爲的瑣節，牠們就失敗了。現時各教堂，一半都空虛着，因爲牠們的教義充滿了陳腐的知識，並且牠們的倫理規條，是適合於一種社會組織，比較現時的，簡單多多的。但是牠們仍然掌握着，一羣有知識的人的皈依，因爲在得失無常的塵世中，牠們可以稍微扶持住，對於理想的種種要求。我不是任何教派的信徒，因爲我的那些要求在別處得到扶持。假若我以爲科學和藝術的目標

，僅是物質方面的，我就將皈依一個教派了。但是我總相信，科學家是正在設法，表現絕對的眞理，藝術家表現無上的美，所以我在科學，藝術，以及想度完美生活的嘗試中，找到我所需要的一切宗教。

我不大喜歡那般和眼不能見的世界沒有接觸的人們，頂好，他們也不過是善良的動物，時常連這層都不能做到。爲自己和同人類，盡了充分力量的男人和女人們，乃是那般使這兩個世界，相互發生關係的。舉例來講，今晚你能聽無線電，因爲五十六年前，翟姆士•克洛克•馬克斯維爾(James Clerk Maxwell)，用一套方程式，具體表現出來，一付極其重要的，電磁波的器具。那些方程式表現一個永恆的眞理——眼不能見的世界中的一些東西。牠們的發明促成無線電的傳達。假如你和這個永恆的世界，沒有任何接觸，（換句話說，沒有內在的生活）頂好，你對於快樂，也只能有一個很不穩定的把持。如果有那個接觸，你能從塵世中，種種不幸的結果，享受到一個很大的安全，并且能宗全避免煩惱。蔭吉主教（Dean Inge）（註Dean of st. Paul's Cathedral, London,關於宗教與哲學，所寫作品甚多，譯者。）威爾斯，和我，關於眼不能見的世界的性質，意見大致都很相同，因爲我們多多少少都可算做柏拉圖的門徒。

人們並不是自然地，就明瞭永恆的眞理和價值。藉着最廣義的教育，人們才能達到那地步。在劍橋大學，將一些科學的眞理，教授給學生們，乃是我主要職務之一。他們之中，有許多人，是很有學習的能力，而且又熱心向學。其他的人，是既沒有學習的能力，又不熱心向學。在現時的經濟制度之下，他們所以能入劍橋大學，只因爲他們的父母富有。但是如此做來，他們却屏除了，其他在智能方面，更有學習資格，而且也更願學習的人們。依據教師地位來講，我不能贊同助成這種不平等的一種社會制度。我們已經除掉身體方面的饑饉。我們還有智能方面，美術方面，和精神方面的饑饉，這些在我心目中，比較任何純粹經濟的不平等，還是更大的災禍。除非等到我們的教育制度改變了，對於每個男孩和女孩，願意受最優良的教育，並且能夠得到益處的，都給與公平的待遇，我的政治觀念，或許和現在一般仍然是左傾的。

還有比知識方面的饑饉，更厲害的一種災禍，那就是故意壓抑自由思想和自由言論。我很感覺欣喜，居住在一個國家，雖然也有這種災禍，却比大多數其他的國家，程度稍微輕減些。不過我總相信，即使就在英國，出版自由，也因風化，道德等等美名，受到過分的限制。在這方面，歐洲大陸諸國，倒是自由多多，任何人物，在和平的時期，曾經和法人共同工作，在戰時，曾經和他們一同打仗的，都不能說他們道德敗壞。若干新的觀念，乍看，都是又奇特，又可怕，雖然窮其究竟，却是有價值的，所以那些想要阻止牠們傳播的人們，負着一個很重的責任。

還有，我所提到的出版物檢查權，應用得很是偏袒。一本讚頌戰爭的書，或許和讚頌不合法的戀愛的書，一般的敗壞社會，在我的心目中，也是一般的穢褻，却從沒有受過壓抑，也很少被公衆排斥。

現在，我從觀念的世界，轉到眼能見到的世界。我是生物學者，即是說，我究研一切有生之物的性質，自然地，我從生物學的觀點，來觀察一切事物。我在世界上，感覺着很舒適，因爲我知道，其他動物以及植物都是我的血族。甚至於無機物，在過去的時期，也大都是有生命的。當我看見一座石灰石的山，我就知道，雖然牠看起來形勢猙獰而且是無生命的，其實却是無數億兆極微細的生命所構成，還有更令人驚奇的，我想我甚至於能夠模糊地知道一點，做石灰石是怎麼一個感覺。通常我們對於有形體的東西，只從外面知道。我們對於自己的身體，却是從裏面知道。恰如每人知道熱是怎麼回事，我從個人的經驗，知道石灰石山構成的元素炭酸鈣，如果含量過多或過少，是怎麼一個光景。就是用這種具體並且詳細的方法，我感覺着我同周圍世界的關係。

我是自然的一部分，並且如同其他自然的物體，從電閃以至山脈，我將用盡我的時間，然後完結。這種想念卻使我愁煩，因爲當我死去時，我的一部分工作將要繼續存在。

我用生物學者的眼光，對於自己的身體，感覺興趣。大多數的人們，却只有患病的時候，才對於皮膚下的任何器官，感覺興趣。我喜歡研究我身體上的作用，如同我的朋友們喜歡研究他們的摩托車或收音機的作用一般。當我跑上樓時，我的心感覺怎麽樣，或者我的手指甲，長得有多麽快，知道這些事情，我覺得很有意思。就是一個小小的牙痛，都能使生物學者感覺興趣。 自然我極其看重健康，比財富看重多了，假若我能藉研究和教育的力量，幫助一臂之力，使人類更健康些，我將認爲我的生命過得很有價值。還有許許多多，關於健康的事情，須要學習，但是，假若現在極少數人所知道的，能成爲普通人知識的一部分，那麽我們國內壽命平均預料數，或許能增加十年左右。却有兩層困難，阻礙其間：無知識和散播謊言。關於後者舉一個簡單的例証。耗費了大筆款項，散播關於健康的謊話，爲得宣傳些大抵無用，時或帶危險性的，藥品和『健康食物。』有一種宣傳得很普徧的，維他命配製品，除去維他命外，却含有一種原質，很毒害兒童們的。假若我指出來，現在談論着的配製品，卽使我的話語，能夠証明是眞實的，依照我國的法律，我或許還要付幾千鎊賠償損失費呢。然而，我可以自由地，當衆宣說，白喉抗毒素是無用的，雖則這是一個明顯的謊言。

現在舉一個關於一般人無知的例証。當一個作父親的人，指導他的兒子選擇職業時，他大概總是受經濟方面的考慮所支配，而且也部分地，受倫理方面的考慮所支配。他希望他的兒子避免微薄的薪資和惡劣的夥伴。他不去想到有害健康一層，雖然遭遇慘死的危險，或會引起他的注意。然而各種職業，對於健康的影響，相差懸殊，一般的人對於自己職業的種種危險性，都知道得很少，別提他的鄰居的了。否則神志清爽的人，決不會從事磨金工或酒保之類的職業，因爲那類職業的死亡率，倍於尋常人的，一方面他却又儘可以做木匠或鐵路工人，而享受到高於常人的壽命數。我們的統治者，對於這些事情，也一樣地茫然不知。保護稅和補助金，也毫無軒輊地，頒給農業類有益健康的職業和刀剪業類有害健康的職業。當一個政策遭受反對時，只因爲種種經濟的原因，決不會因爲你鼓勵一種有害健康的職業，無形中將一些同胞們處了死刑。各黨派均一致地，先從事經濟方面的考慮，然後生理方面，錢財也先於健康。假若有地方的話，我能援引許許多多這類無知的例証。

卽使一個健康的男人或女人，還是不完全的。對於多數的男人們，生命中的主要興趣，他們欲望的主要目標，和他們滿足的主要源泉，就是女人。對於我呢，女人的魔力，僅僅次於科學。大多數的情形，男人對於女人的興趣，總是以婚姻爲一段落。假若婚後興趣還不中止，這個婚姻大概可算是美滿了。美滿的婚姻，需要丈夫和妻子兩方面，各盡相當的努力。但是，以一個得到婚姻幸福的人的地位來說話，我能夠告訴你，任何其他的努力，都不會得到如此豐富的報酬。婚姻有生理的基礎，假若對於牠的生理方面，大致了解，而且按照這種知識做去，十有八九，準會是美滿的。但是你必須具有普通人類生理的知識，作爲背景，才能研究結婚的生理。假若你照這樣做去，事實自然吻合，各歸其所。否則，你會對於牠們，得到一個歪曲而不健康的觀念。

在我看來，結婚對於心理方面，甚至智力方面的利益，似乎是很巨大。假若一個男人，和一個女人，極其密切地，同處幾年，他學習到，從她的觀點以及他自己的，去觀察人生。不能這樣做的男人，就彷彿瞎了一隻眼的人。他不能夠領會，展露在他面前的，世界的堅實和深厚。此處我向你們述說的觀念，大都是我妻子的，無論如何，也要算做家庭的觀念，而不是我私人的產物。未婚的女子，或許比未婚的男子，還更不如，在我看來，似乎很少的女子，在做母親以前，能夠心理方面完全。中世紀時，歐洲受獨身男子的影響，

實在是太多了。現在社會生活中，獨身女子所佔地位太大，母親們却佔得太小了。許多教育界權威者，所持的觀念，即一個女子做母親之後，就不再適宜任教師之職，我想很難找到比這個還要惹人憎惡的觀念了。因爲我如此看重婚姻的最好方面，我想假若因爲許多原因中任何一個，牠失敗了，應當能夠結束，不應照現在的情形，只容許一個原因。這是所謂「破壞婚姻的神聖」（注：意卽男女某一方，不守貞操，違背結婚時的誓言。譯者。）

一般而論，婚姻總會帶來兒女。假若我國的生產率，減少一半，那麽，人口數將要很快地降低，或者加多一倍，那麽，人口數又增長太快了，任憑那一種情形發生，人人都將異口同聲說，那是一種災禍。但是現時降生的兒童，是否過多或過少，關於這點，他們的意見準會紛歧。我自己也不知道，雖然我很明白，貧窮陋巷產生兒女過多，城郊富裕之家，却太少了。對於人口問題，我們不能得到一個合理的解決，除非我們看出，那是數目的問題，如同汽車的設計，或者預算的編制，單講空泛的理論，是不能解決的。

我們現時教育制度，對於兒童不甚公平，因爲大多數的兒童得不到均等的機會，而且實際上都不曾從人類的觀點，去學習科學的種種眞理。科學的教育，應當從人類的身體開始，不應從在休止狀態或動作永遠一致的想像的物體出發。我的科學教育，在三歲時，就如此開始了。

在各個男人和女人間，有許多天賦的差別，任憑多少敎育，也不能克服的。我相信任何訓練也不能使蘭姆賽，麥克唐納（RamsayMacdonald）變成捷克，賀布斯(Jack Hobbs)或者顚倒一下。理想的社會將使每個男人或女人充分發展他們天賦的可能性。因此，必須具有兩種特點。第一，自由，這將容許人們遵循自己個性發展，而不設法將一切人們強納於一種模型，任憑那種模型是如何美妙。第二，機會均等，即是在人類能達到的範圍內，每個男人和女人將要能夠在社會上得到一個位置，最適合於他們的天賦的。現今的制度下，人類才力的浪費，比較任何純粹經濟力的浪費，是更加利害的災禍。我信仰民主政體，沒有別的理由，只因爲看重世襲的品級或財富的國家機會均等是不可能的。我不知道，在一個已經達到那種均等狀況的社會中，理想的政體將要是什麽。我覺得民主政體可取，並不是將牠本身看做目標，只認爲是到達一個不分階級的社會，最有希望的路線，至少對於英國是如此。在一個不分階級的社會中，國家能夠很公平地，實行普及的優生政策。現時却辦不到這層。我們大都不很知道，社會上的失敗和成功多少是由於遺傳，多少是由於環境。而且二者之中，環境是更容易改進些。

我是英帝國的公民，這帝國佔有幾片大自治領地。我的有才學的朋友們都抱怨說，這些自治領地很少產生過偉大的藝術或文學。我回答說至少牠們却做了些天下無雙的事情。大戰前，新西蘭產生的嬰兒，平均壽命預料數是六十年，澳大利亞五十七年，其次輪到丹麥，也算最健康的國家，五十六年。英倫也佔前幾名。以後，別的國家趕上了許多，但是新西蘭和澳大利亞，似乎總領着頭。我很驕傲，我屬於一個國家，在抵抗死亡的大競賽中，得第一和第二名的。

我也是一個歐洲人，並且很以此自傲。歐洲現時是患病了，但至少他正在設法療治那個疾病，即是將各個國家聯合組織起來。在科學，文學，藝術，和音樂各方面，牠仍然領率着全世界。關於生產的方法，美國比我們更進步些，許多歐洲人認爲，我們應當仿效他們，蔭吉主教相信美國的勞工階級，比我們的更富裕些。在意料不到的地方，有人也贊同他的意見。我和我的妻子，去年在莫斯科，參加一個大的科學會議時，我們只看了兩個宣傳性影片。一個是反對酒的；另一個表演福特汽車的製造，做爲贊成美國生產方法的一個理論。我的意見不同，理由申述在下面。雖然他們的嬰兒死亡率，仍舊在減少着，自從一九二一年起，三十歲以上的，美國人的死亡率却是穩穩地日漸增加。是否因爲忙迫或禁酒的結果，或係由於排斥科學研究結果的迷信治療法的散布，

諸如基督教之信仰療法及無藥治療法等等，美國現時是向着死亡走去，而不是向着生命。歐洲需要從美國學習許多甚至還要從亞洲學習一點，但是我想我們不應當模仿美洲或亞洲。

你們之中或許有人會想，我太看重死亡率了，我有兩個理由，要談論牠們。第一，牠們是我們所有的，比較兩種行業或兩個民族的健康的，惟一的方法；而且我們想康健和快樂有很密切的關係。第二，別方面學識很豐富的人們，關於死亡率的種種事實，却茫然不知。

例如蕭伯納先生在一本最近的書籍裏，述說雪斐爾德（Sheffield）州，磨刀業者的肺，從前總是不健康的，現在感謝政府驗查官的恩惠，已經和其他人們的肺一般健康了。不幸據所能得到的，最新的統計却顯示着，死於肺癆和氣管支炎的，磨刀業者的死亡率七八倍於普通人們的。

我是英國人，還有更特別的，雖然源出蘇格蘭，我却相信英國。現時在國際政治方面，我們國家的地位，比較前一世紀，稍稍減退。然而我們的一些思想和實施，現時正佔領着全世界。在莫斯科，那個排斥了英國所發明的國會的地方，却有一個字，我時常在標語上發見。既不是「蘇維埃」，也不是「赤色」，也不是「革命」，却是「足球」。同樣的情形，發生於全世界。西班牙鬥牛者，都變做足球隊中鋒，德意志的學生們也喜歡踢足球了，不再彼此亂砍面部。還有倫理性的規則「運動精神」，和這種不列顛的球戲，相輔而行，將來的歷史家或許會將這種運動精神，看做和國會，鐵路一般重要的，大不列顛的發明。我希望看見英國的球戲征服世界大多數的國家。但我不是褊狹的愛國者，也很歡迎法國的烹飪術侵入英國的廚房。

英國或許能夠恢復從前超越的地位，假若在工業方面，我們能夠和百年前一般，比其餘各國趕前十年。自然我們應當改革工業，但是別國已經做到這層。我們單這樣做，不能恢復原有的地位。我們或者沒有很大的不曾開採的礦源。但是我們有不曾發展的人才，特別在手藝階級的兒童羣中。我們將來最好的希望，就在給與他們一個機會，變成瓦特和斯蒂芬孫般的大發明家。

最後，我是人類的一分子，而且是以世界為家的人，應用科學又正在一天一天地，使這個世界趨向統一。我自己的職業，即是研究科學，是不知國界，不知種族區別的。我的同事之中也有，或者曾經有過，日本人，印度人，中國人，以及歐洲人，美洲人。我自然贊成任何方法趨向於統一人類和阻止戰爭的。但是關於達到這些目標的最好方法，我的意見不曾具有充分的知識，是不值得述說的。因為同樣的理由，我也不談論經濟。

我很喜歡我生在今日而不生在過去任何時代。十九世紀以前的四千年中，文化已經散布到一個逐漸展寬的面積，但是牠的品質却不曾十分進展。百年前的英國，兒童們犯了偷竊小罪，就被處絞刑，已婚婦人也不能私有財產。四千二百年前，迦爾底斯的烏珥國（Ur of the Chaldees 注：古巴比倫國，譯者。）就沒有這兩種壞事。十九世紀時，我們平均的壽命預料數增加了一倍，我們平均的眞正的工資，增加了四倍，而且我們的教育和道德都大大地進步了。大都，藉着科學的應用，才做到這層地步。現時文化整個的形式，正在變遷中。我們正當試着，種種從不曾聽過的試驗。俄國正在嘗試社會主義的偉大試驗，無疑地，別國也要嘗試牠。我們將遇到大戰之類，種種鉅大而且出乎意料的事件。我們將要繼續發生這類的事件，如果我們的統治者還是不但對於科學茫然不知而且循着科學以前的路徑去思想。（你準會記得德皇（Raiser）如何用「亮閃閃的盔甲，愛士葵先生（Mr. Asquith）（註：英國政治家大戰時曾任首相，去世不久。譯者。）用「拔出鞘的長劍」等等辭語來談論戰爭。我們必須學習着，使思想科學化，不僅關於無生物，就是關於我們自己以及彼此間，也要如此。要做到這層，是很可能的。一個人能夠對於整個的科學的範圍，得到相當的知識，還能有許多時間，用在通常的人類事務。很少人肯費心這麽做。但是

沒有科學的知識，人們不能明瞭時事。現代文學和藝術，大半不切現實，都緣於此。

我們生存在一個很危險却極其有趣的時代。歷史在更廣大更迅速的標準中製造着比以前任何時代爲甚。對於人類全體，我滿含着希望。對於英國，我祇抱着很平庸的希望，雖然我相信假若我們願意適應生活的新需要，我們還可一如往昔，做偉大的民族。但是，即使二次大戰時，我在倫敦的毀滅中，被槍彈擊成片片，或下次英國革命時，饑餓而死，我希望臨死時，我有時間想到，「我很高興，我曾經在我所生存的時間和地點生存着。眞是一幕好戲」。



太平天國史事雜錄（六）

老長毛

楊秀清之姓名，籍貫，生日考

關於太平東王楊秀清之姓名尚無人懷疑，至其籍貫，在咸同時已傳說不一，實則其姓名籍貫，皆非眞實。按咸同時人所記洪楊籍貫，有謂楊秀清係嘉應州人，而僑寓於廣西者，有謂秀清實湖南耒陽人，而作勞役於桂平者。耒陽距桂甚邇，亦頗近情。査咸同史家曾爲太平天國「老民」之汪士鐸，所撰「咸豐以來用兵月日譜」，（見同治上江兩縣志）載洪楊初起及其來歷綦詳，因汪曾居「天京」甚久也。謂：「楊秀清耒陽人，其父大朋，以罪徙嘉應州，至秀清逃居大黃江，燒炭爲業。」據此則秀清實係耒陽籍，至其父始因罪徙嘉應州，至秀清又逃至廣西大黃江，此說甚是。按當時曾有人知秀清實耒陽人，清廷並飭湖南巡撫査究。咸豐四年諭旨，據勝保片奏：「在高唐州禽獲太平軍總制一名，籍隸湖南耒陽縣，住城外西鄉三角坪地方，稱伊父楊大鵬犯罪，早明正典刑，家中尚有親屬，與秀清實係一家。」湘撫駱秉章於四年九月十一日奏，稱查明逆首楊秀清實非楊大鵬之子，確有可信。「但據衡永郴桂道張丞實親往耒陽縣密查稟稱：離三角坪不遠蘇家巷地方，有民人梁永泰聞查辦嚴緊，具稟稱民見年六十九歲，元娶楊氏，於嘉慶十八年生子「宗清」，乳名「禾乃」。楊氏故後，續娶嚴氏。宗清不聽教訓，於道光十九年，逃去在外，至今杳無音信。恐其流而爲匪，懇求關拘究辦，以免後累。當詢耒陽縣知縣張濟遠，據云該民素稱良善，其子宗清逃去在外，爲匪與否，實無確據。前據逆犯洪大全供楊逆係廣東人，該逆等黨堅交秘，不但其的實姓名，不可得詳，即籍貫亦無指實。安可以影響疑似之談，致無辜枉受株連。』當時上諭謂：「該逆去歲自添禾乃師僞號，如此相似，著切實根究。梁永泰呈訴之語，顯係畏罪自首。

欽此。」考上奏文，則秀清係耒陽縣三角坪人，毫無疑義。蓋其同鄉被禽太平總制既供認不諱，而其父梁永泰所陳訴，尤爲明白。實足証明「楊秀清」本名「梁宗清」，乳名禾乃，似不堪繼母虐待私自逃出。及預謀起事，始從母姓，改梁爲楊，並將名字中「宗」字，易以乳名禾乃合成之「秀」字，遂名「楊秀清」矣。後被封爲東王，上禾乃師徽號，亦不忘本名之意。至秉章之奏，因恐以叛逆大獄，株連太衆，故爲開脫，在疆吏中，究不失爲寬厚賢者。考道咸時，凡起事反清者，大抵皆更改姓氏，以避罪刑，且爲事敗後之地步，觀乎楊秀清，（姓梁）洪大全，（姓焦）李秀成（姓榮）諸人之姓氏而益信。至秀清之年歲，雖不可確考，然太平典制，凡首事諸王生日均舉行考試，以資紀念。而秀清生日試典，稱爲東試，由其時日，亦可証明其大略。惟梁永泰稟稱生於嘉慶十八年實誤，洪秀全實生於嘉慶十八也。據汪士鐸「乙丙日記」所記，云洪秀全生於癸酉（嘉慶十八年）十二月初十日，秀清生於乙丑八月十七日，韋昌輝生於七月十一日皆試士云。考「粵匪雜錄」及當時奏報，抄片所錄，秀清實較秀全爲小，故「乙丙日記」之乙丑，恐係丁丑之誤，因丁丑爲嘉慶二十二年，小秀全五歲，正相符合，而乙丑一則爲嘉慶十年，一則爲同治四年，均不相侔也。至其生日，因太平新曆與清曆相差數日，「乙丙日記」癸丑三年記云：「八月十二日東試，十四日覆試。」考試日期，因屬太平禮制，當然依太平新曆，按之清曆，八月十七恰係「太平曆」之八月十四日。（見拙著「太平天國史事論叢」內「太平天國曆法考」四九頁）可見汪氏所記秀清生日，「丁丑八月十七日」，極爲確實，証以「東試」日期，更足明瞭矣。

洪楊起事日錄

關於洪楊在金田村初起情形，因當時消息隔絕，道路梗阻，於是上而奏報，下而傳說，均紛紜莫衷一是。後來記載，亦以在永安以前事爲最糢糊。較可信者，莫如龍啓瑞及江忠源二人所記，蓋龍係本地紳士，（桂臨桂人，道光二十一年辛丑科狀元。）見聞較切；江則楚軍名將，時正提軍助烏蘭泰，駐紮廣西也。據江咸豐元年辛亥十一月十四日由軍次致彭曉杭學博書，述當時目覩「賊情」，可供參考，實爲珍貴史料。對於洪楊起事之前後之觀察，頗具卓見。先述廣西社會情狀，謂：「粵西一省，無地無賊，無時無賊，其土匪十數股，大者數千人，小者亦千餘人，隨起隨滅，亦隨滅隨起。惟會匪洪秀全一股，最爲猖獗。去年（道光三十年庚戌

）八月，起事於桂平縣之金田，旋焚掠大黃江一帶。本年春間，竄擾武宣象州。六月初，由象州入紫荊山竄回新墟。八月十六日夜，復自新墟走平南藤縣。」此自道光三十年八月至咸豐元年八月一年來之大略，時洪楊猶不過各股中之一，此剿彼竄，焚掠裹脅。是時忠源自謂受賽（尙阿）烏（蘭泰）兩公厚恩，墨翟從戎。於七月初十，十五，八月初二，十四，敗洪楊於象州新墟等處，按新墟爲廣西險峻，明史所謂「大宣墟，」藤峽之門戶也。故此一年，可謂洪楊初起時之浮動時期，與其他會匪，土匪，初無大異。至閏八月攻陷永安，始建號改制，局勢驟變。忠源函謂：

「閏八月初一日，遂陷永安。洪秀全自稱太平王，楊秀清爲左輔正軍師，蕭朝貴爲右弼又正軍師，馮雲山，韋正，秦日昌，石達開爲左右丞相，男婦約一萬餘人。」由八月一日至發信時止（十一月十四）見在該逆仍踞永州，及城外之東平莫家村水竇各處，與城中相爲犄角。深溝高壘，守備極其完固。可見洪楊佔永安後，無論名義上實質上，均日益强盛。洪楊以一小股，竟至燎原，當時清軍諸將，實不能辭「縱敵」之咎，而提督向榮之罪尤大，宜清廷屢以嚴詔切責也。忠源亦云：「七八月在新墟時，四面合圍，本可聚而殲旃，因在事諸公，各存意見，遂至困禽漏網。及攻陷永安，向軍門相隔百餘里，坐擁重兵八千，遷延五十餘日不敢進，若非烏帥兼程追及，四戰皆捷，大挫賊鋒，省城已不堪問」。因向榮與賽烏不合，故按兵不進，且合圍堅持「三面」，以免困獸之鬭，此實洪楊存亡之所繫。上文有可注意者，即洪秀全自稱太平王，楊蕭馮韋等不過封軍師丞相，足徵初稱太平王時，尙無「五王」之封，及建太平天國，秀全進稱天王，楊等始遞進而爲東王等職。此與他書所記小有異同，可資吾人之參考也。

當元年歲暮之形勢，忠源結論云：「洪楊焚掠裹脅，賊愈殺而愈多；疾病死亡，兵日添而日少，以見在之兵，剿見在之賊，恐非三數月所能蕆事也。」寥寥二語，清洪兩軍之勝敗消長，全具於此。按洪楊勢力之長成，自踞永安後，部衆始大，自陷岳州得吳三桂所儲軍械，兵器始精，至破漢陽東下，舟楫人民至數百萬，遂成滔天之勢矣。江忠源「答劉霞仙茂才書」，所謂：「自人永安，土匪之迎降，會匪之入黨，日以千計。而地方文武又皆望風先逃，一至道州勢遂大熾，所過州縣，無能守住一二刻以待追兵之至者。由江華，永明，嘉禾，以至桂陽，郴州，賊皆入無人之境。前隊已逼近省垣（長沙），然逆首大隊尙在郴州也。」咸豐元年冬，洪楊尙在永安，二年夏已席卷湖南，由洪楊進兵之迅速，可見清軍之腐敗迂緩。是案由後來湘撫駱秉章查辦，駱奏稿中有「請留廢員差委摺」，即敘明上述諸縣失陷之經過，大概均將領畏葸，而守吏忠勤，如道州，江華，水明所屬之永州知府徐嘉瑞，實一能吏。而道州知州王揆一，亦係盡職有循聲者，如道州之失，乃提督余萬清聞匪至，潛啓西門，將防兵帶去，太平軍從西門搶入。其他州縣，大都類是。蓋洪楊由桂人湘，皆無劇烈戰事，由當日奏報之飾詞，即可証明。

全國新書彙刊

（第三十七週民國廿六年三月三日）

本報前爲便利讀者購買書籍起見。會於報端將全國各種出版物分類介紹刊佈以來。深得各地讀者贊許。唯以篇幅有限。對於出版界所出新書。未能詳盡調查。致勞讀者紛紛來函。要求增設新書介紹專欄。本報本服務社會。促進文化之初衷。特自六月一日起。每逢星期二。在廣告欄內編刊「全國新書彙編」。將全國出版新書之書名，著譯者，定價及出版者等。依圖書分類法編排，俾便各界隨意選購。惟本報見聞有限。容有調查不週或遺漏之處。尚希各界不吝賜示。並加鑑諒爲盼。

自然科學

無機化學通論	李喬苹著	精六元半平四元半特價七折
定性分析化學	孫錫洪編	一元五角
化學反應圖解	沈鼎三編	三角
昆蟲的研究	尤其偉等著	四角特價七折
動物談	許心芸等編	四角特價七折
植物的生活	董爽秋著	五角半特價七折
植物標本集製作法	嵇聯晉著	三角半特價七折
哺乳動物圖譜	周建人編	七角特價七折
生物學大綱	沈霽青等譯	二元二角特價七折
牛頓原理批判	何封譯	二角

文藝論著

世界文學史	由稚吾譯	二元特價七折
法國文學史	穆木天譯	一元六角特價七折
現實主義文學	段洛夫譯	六角五分
蘇聯文學	戴何勿譯	七角
現階段的中國文藝問題	楊晉豪編	五角
普式庚研究	茅盾編譯	八角
給青年作家	曹靖華譯	三角
作家的條件	汪靜之著	四角
文藝思潮小史	徐懋庸著	三角
小說閒話	趙景深著	六角

小說

在白森鎮（長篇）	周文創作	二角五分
第三代（長篇）	蕭軍著	五角五分
漩渦裏外（長篇）	杜衡著	九角
歸來（長篇）	羅烽創作	二角五分
寒夜集（短篇）	何家槐著	五角
失業（短篇）	周楞伽著	四角五分
近代英美短篇集（英文）	楊鎮華選註	三角特價七折
杜布羅夫斯基（長篇）	立波譯	三角
阿路塄毛奧甫家的事情（長篇）	高爾基著	一元二角

詩歌

太平洋上的歌聲	關露著	一角五分

小品，散文

一個丑角所見的世界	杜宇譯	四角
近代英美小品文選（英文）	蔡南橋選註	四角特價七折
幽默筆記	胡山源編	五角特價七折
幽默詩話	胡山源編	五角特價七折

語文學

新文字的理論和實踐	胡繩著	一角五分
英文成語	林幽編	九角
新青年書信	李守東著	五角

應用技術

養兎要訣	翰章著	六分

化學工業

硫酸製造法	李敦化著	四元

工商業實踐

中國商用帳法	韓祖德著	一元二角

家事知識

怎樣敎你的孩子	俞思敬譯	三角五分

史地

西洋史綱	李季谷著	一元四角特價七折
西洋通史	余協中著	一元四角特價七折
世界文化史	倪受民譯	二元四角特價七折
英國文化史	胡肇椿譯	一元六角特價七折
墨索里尼傳	沈達等譯	二角特價七折
科學家列傳	金則人譯	二角特價七折

少年

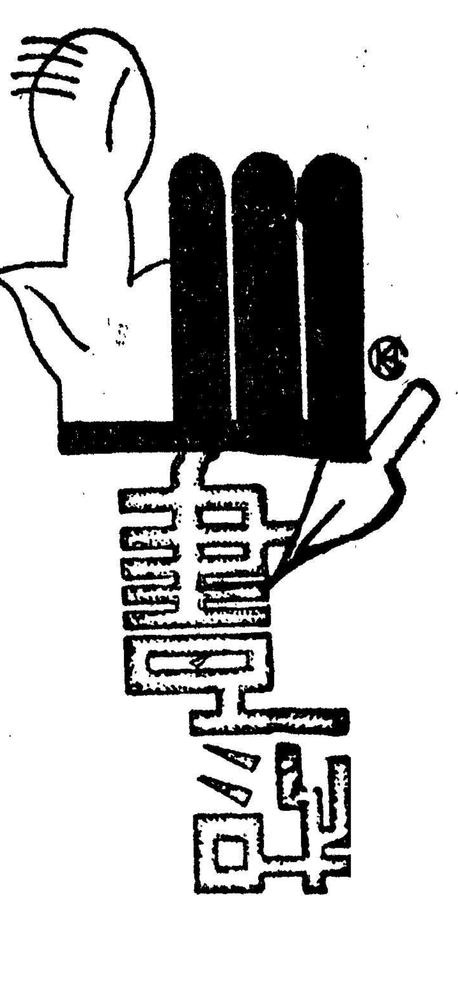
奇怪的地方	張天翼著	二角
文章例話	葉聖陶著	三角五分
病疾圖書館	索非著	三角五分
天方夜談（英漢對照）	姚杏初譯	四角特價七折
最後一課（兒童劇）	許幸之作	八分
古廟鐘聲（兒童劇）	許幸之作	八分

讀者們：

諸君選購書籍，如欲免除種種困難並減省耗費，若惠顧大公報代辦部，則一切可以如意。大公報代辦部爲優待本報讀者，所售各種書籍，均減低折扣；實價悉較市上爲廉，因其目的祇在爲社會服務，營業利益，非所注意也。

大公報代辦部上海福州路四三六號

電話九一五七二



漢園與畫廊

孟浦雲

案頭新添了兩冊精美的小書，可以算是近中的一件值得欣慰的事了。這兩冊小書，一冊漢園集，是李廣田先生寫的散文集子；一冊畫廊集，是李先生和他的兩位朋友卞之琳先生何其芳先生同出的詩集，都是商務出版，列在文學研究會創作叢書裏。當我拿起這暗綠色封面印着銀色名字的小書時，珍惜之意竟使我想到該就去買來上好的安息香的事，而覺得應須留待雨夕風夜自己心裏最寂寞時來讀的意思也有。我也這樣想，對於嘉賓或愛者的來臨，我們是知道怎樣選擇自己的態度的；對於自己認為可以賞心的雋永作品，講求一些讀書的藝術也是必要的吧？

我是一個寂寞的人，不喜酬應，不喜說笑，在熱鬧場中每覺不勝寂寞之感，因為人們的騰歡會使我感到像集攏了空的杯盞，空的酒瓶發出碰擊聲似，我悲哀靈魂的空寂了。同樣的，當我走過每家書店，看見炫耀在玻窗裏面最時新最流行的書和雜誌，也會發生寂寞的感覺，我厭煩虛偽的貨色有些太多了，怕會令人耳聾目盲吧。自然這是個人癖好不同的關係，對于多至可以驚嘆的新鮮讀物，我每覺得讀的書太少，正如可與深談的人不可多得一樣；實則，在我想來也正不必求多，因為少了會愈覺得珍惜，愈覺得好。於此更證明我也是知足太了，當我淘沙得金，對於那給了檢選機會的龐雜的出版界，也有着滿意的微笑哩。

而今且打開畫廊集。

自然，我讀書是為了自己消遣，有如工作倦了找一位朋友談天，我不會把手邊的書認做教科書或取了研究的態度去看。朋友談天，是要以誠實而和善的態度相對的，雖則隨便却沒有怠慢之意，這樣聽聽別人的話，說說自己的話，有發明處自然激賞，有印合處便自快慰，如是而已。就以這同樣的態度，我將手邊的書隨便翻閱着。

打開畫廊集，我就在畫廊之下了，畫廊主人是虔誠的，宜雅的，聲音笑貌都親切，親切有風雨故人之感。這樣閱讀着，一篇「悲哀的玩具」讀過了，又一篇「雉」。讀了這靜美的文字，會使我想起家園的透熟的果子來，更難得是從兄弟姊妹之手接受着，感染了我而給我欣慰的，是畫廊主人的情美了。

談到人情美，却想到同情心之藝術價值一個問題。有人說，要判定一個人可不可以作文學家，便看他同情心如何就夠。這話是承認同情為文學的基本條件，自然很對；但我却說同情心更是作人的基本條件，是人們生活力的源泉而同時又是心靈的窗，小窗的燈光雖然微弱吧，却是可以照澈人類的光，設若有人沒有了這，他是被幽囚在鐵的牢獄了，那是多麽黑暗的生命！我敢說他不會瞭解人類，而同時也就失掉了自己作人的意義。至於一個文學家的心，自然更需要有着同情心，但那應該是經過一番陶鍊的情操，陶鍊會使得純真而深細，成為一種高尚的素馨的幽光，那才夠得上稱為藝術的情緒。這心靈的幽香，是會使人陶醉的。讀了畫廊集，對於所給的感染與欣慰的解釋，這也就是解釋吧！

在「悲哀的玩具」裏，畫廊主人的同情心是向一切揮灑

着，而在分量的斟酌上妙在各能恰如其分，這就是「眞」，而同時也就是「美」了——自然，無疑的那是以「善」爲本質的。懷了中年人的悲哀，從記憶中拾取得兒童時代「雖天眞而幷不爛漫」的寂寞生活，把來重放在心頭細細咀嚼和體味，該是有着苦茶味的難言之美吧？畫廊主人是如此的把同情給與自己的現在，自己的童年，給與愛護自己的老祖母，給與因受迫壓而使得母愛變態了的母親，給與作爲玩具的不幸的麻雀，更給與疎遠着自己的往昔的孩子，和那樣性子不濟幾乎可說是殘酷的父親。他是這樣用了誠懇人和「解人」的體諒與原恕而作爲他們共同的知己，這便是所謂人情美了。但這內容還不是如此簡單，更有意義的却是這里提示的一個問題。

故事中有這樣的一段記述：

『「什末？」父親厲聲問。

「麻——雀——。」我的頭垂下了。

「拿過來！」話猶未了，小竹筐已被攫去了……』

人間的事是不容易估定大小重輕的，人們會說這是件小事吧？但對於一個寂寞的孩子的天眞施以蹂躪，「我又怎曉得養麻雀是不應當呢！」而他正是如此坦白，出乎不意！還有什末比這更大更殘酷的過錯哩？然而「反正這類事是層出不窮的，」做父親的竟是不在意的重演着這過錯，也是愚昧的過錯了吧？（在這裏，作教師的也該反省了。）但當我讀到那老祖母的話時，我却領受了更深的悲哀。

『「祖母低聲說，「你爹不是好東西，上不痛老的，下不痛小的，只知道省吃儉用敲坷垃！……」』

這如聞其聲而且可以看得見臉色的祖母的話裏，祖母也是不幸的；然而那負了生活之軛的勤苦的父親何曾不是呢！因此我想到在我們這老大的國度裏，尤其是深入到尙有古風的農村，這一切的不幸都是平常而又平常的事，而這裏所表現的也就是類型的了。爲了具着這深廣的同情，畫廊主人該是對人類負起了沉重的悲哀吧！

現在談到「雉」了，這篇文章，說是單純而深摯的童心的表現，是不會錯的，且看當那幼年人漫山漫野找尋失去的山鷄，太陽落山了還在野外躑躅，口嘯已無力再吹，他却說：「你這野鳥，今番你是幸福的了！」於此，我以爲只引了這句話就夠，這是一句失望的話，絕望的話，然而這是怨也是慕，是一句同時又是祝福的話啊！接下去又有這樣句子：

「不知怎的，想到幸福兩字眼裏就落下淚來，當時眞想也住在綠野裏才好哩。」

我覺得這是好文章。一個雖則有着許多不幸而依然不知道什麽是對環境不滿的天眞孩子，在「自然」面前是應該洒下昭蘇之淚的；也必須具有這樣心情，那句對山鷄而說的最後的話，才更是純眞的一往情深了。

其次，閱讀了的是記問渠君，是野店，是棗。

「問渠君」是一位可愛的庸人，而野店中的人物，每一位也更平庸，更可愛。正因爲他們一樣的平庸，他們却是度着眞實的人間生活，而也由他們才充分的表現了人間氣息。他們同是苦人，他們是愚昧同時也是善。這般人，你須承認是眞實的人吧？那是和我們常住在一起的，這也就是覺得可親的理由了，倘然你不是所謂非常人而有着變態的心理的話——。我最心愛「野店」的文章，已不知吟讀過幾遍了，但我今不願談文章，因爲人情美實在更美。而「棗」中的人物呢？那是一個傻孩子，一個出門永帶了一副笑臉，「常把一個笑臉送給過路人，送給驢子，並送給驢糞」的傻孩子！然而，我却總當他是一位聖者看待。這位傻孩子，他不了解人間的事故，但他並不比人們少着靈性，他也有心的，有着一個純眞有力的心，那就是棗子的追求了。有着單純而聖潔的心的人，也許根本不適於人間生活吧？爲了遙遙一點理想的光明，他像一個夢遊者似的各處漂蕩，各處追求，他睜大了眼睛乃不見人間的一切，結果遂作了這幕悲劇的主演者。畫廊主人總是這樣嚴肅，我只覺他是彷彿以聖心寫文章，對于現在筆下的人物，他有着深愛，有着悲憫與詠嘆。我呢？我

是愛敬而又憂鬱了，我不知自己顧不顧人們去走那傻孩子的路，但在我們這時代，此類事實却見得比昔加多，有誰會黃河上架起橋梁呢？

今夕我是畫廊下找畫廊主人談天，而乃對空壁獨語着畫廊主人的陳言，也只作了些捕風捉影的事吧？也好，這樣可以言責自負。橫豎是猜想，便私論一下畫廊主人有何不可？誦其文，吟其詩，我將稱他爲誠懇的鄉人，他的衣著是樸素，言說是木訥，態度是嚴肅又溫和而宜人，他有着篤厚的愛和平實而又高尚的理想。他也許不住在畫廊而住在最宜於鄉人居住的茅簷土階，也許根本沒有畫廊可住，然而他既有平實而高尙的理想，則依然畫廊人也。我既自謂得蒙慇懃招待，天色已晚，則又何妨向空壁來個長揖作別，步出畫廊。

步出畫廊，又是黃昏時候了，黃昏裏仍想着橋梁問題，使我有奈何之感，同時很自然的記起了之琳先生的詩篇「奈何」，而「漢園集」也就展開在我面前，且來個傍晚的散步吧。

詩的王國，本來是貴族的，似我怎能入得；即或進入，而迷離的光雲也使我頭目暈炫，不辨東西。說散步，好聽罷了，望門墻或且未必，這是誠然；然而我却自謂散步了，自謂大開眼界了，非夢而何？然且不管，便是夢，任癡人自說，亦快事耳。

最是靜美的要算何其芳先生的詩。何詩最工細，有些喜歡平列的句子，字句的雕琢會使人驚羨如看美人弄針。有人會說這是他的短處，可是長處也就在這里了，「關山月」好做例證：

「今宵準有銀色的夢了，
如白鴿展開着沐浴的雙翅，
如素蓮在水影裏墜下的花片，
如從琉璃似的梧桐葉流到
積霜似的鴛瓦上的秋聲。
……………」

冷靜如砌玉，正好以銀色的夢作比，何詩都有如此的氣分，名曰「燕泥集」，趣極亦恰切之極。我常喜把何詩「歲暮懷人」和卞詩「小別」對照了看，覺得有趣。何詩「歲暮懷人」中有云：

「在屋角的舊籐椅裏，
在墻壁的陰影裏，
曾藏過我許多煩憂：
那時我常有煩憂，
你常有溫和的沉默，
窗子上舊敝的冷布間
常有壁虎抽動着灰色的腿。
外面是院子，
啄木鳥的聲音枯寂的顫慄的
從槐樹的細葉間漏下，漏下，
你問我喜歡那聲音不，
若是現在，我一定說喜歡了。」

卞詩「小別」中有云：

「可是送殘年，
要仍然跟我們在一起：
你不要忘記，
最好黃昏裏回來
輕輕的推開了房門，
走到爐邊
談盡了天的
兩三個朋友的身邊，
冷不妨在哪個的肩上
一敲
敲散了我們的迷惘
讓我們抬起倦眼
見你冷風裏
帶回來酡顏

在含笑。」

情景不同，同是好詩；但卞詩總是警奇俊逸而有熱烘烘同時又是朦朧的夢的情調，何詩則冷靜綺密，辭意纏綿，另有綽約濆麗之美也。

我不能形容卞先生是一位有怎樣慧心的人，我只是喜歡他的詩篇的局構上有一種機妙是不可言詮的，錄「水成岩」爲例：

『水邊人想在岩上刻一點字跡：
大孩子見小孩子可愛，
問母親「我從前也是這樣嗎？」
母親想起了自己發黃的照片
堆在塵封的舊桌子抽屜裏，
想起了一架的瑰艷
藏在窗前乾癟的扁豆莢裏，
嘆一聲「悲哀的種子！」——
「水哉水哉！」沉思人忽嘆
古代人的感情像流水，
積下了層疊的悲哀。』

卞詩中很少談愛情之作，也許覺得那樣的詩材太稚嫩吧？偶然談起，却都是逝水的愛情，遲暮的愛情，如「白石上」，如「破船片」，如「寄流水」，大抵都是；惟其如此，所以凄艷。且看「寄流水」中詩句：

『背面却認得清
「永遠不許你丟掉！」』

這樣寫着的當不僅是句親暱的話吧？試想當時寫這字的贈像少女，心中畢竟有着怎樣的想頭？對於自己這小照的運命，說是不意識到，又何必偏這樣寫？說是已意識到，則又何必定要贈呢？然正因爲這樣，這位聰明的少女才眞糊塗得好！奏皇，漢武，絕頂聰明，寧不知神仙爲不可求？然籠明猶有一層窗紙偏作出些糊塗事，更見得他們是人而不是神，可悲也實在可愛！自古痴心人每都是聰明人，總愛串演這類矛盾的悲劇，蓋造化的奇文妙文必假手此等人也。

談起卞詩，這是我的一件繁難的工作，詩經漢廣篇一章有云：

「南有喬木，不可休息；
漢有游女，不可求思！
漢之廣矣，不可泳思；
江之永矣，不可方思！」

自是眼熱，却沒辦法，江漢之上的寂寞詩人，這首詩吟得實在好，但我今是管不着這些，却只有也與江漢之歎了！卞詩高明，不可方物，觀於海者難爲水，望洋興歎而外我能說些什末呢？我頓時成了遠行而無棲所的人！逃高明者入平易，我不能不想李詩。李詩有句云：

「遠行者永懷一求棲之心，
此坐也已是一歸了。」

我明白我想着李詩的原故，蓋李詩常給我以如歸的慰安。

我嘗把玲瓏寶塔比卞詩，雕欄玉砌比何詩，李詩則竊比以茅舍草堂，風格覺得特別温雅宜人，一如畫廊集所給的怯慰。因爲如此，我彷彿覺得李詩有些却是更宜於吟詠，有上口自然融化的意味。且舉夜鳥爲例：

『遠窗上有燈光，
草堆裏有蟋蟀，
天上有飛過的鳥，
一隻，兩隻，聽：
幾隻飛過了，
招呼着：「啊，啊啊，來——。」
天上有黑雲，
掛上有枯葉，

慢慢地，我自向黑暗裏埋，
深些，更深些，
我已經走出多遠了？
更遠處，「啊，啊啊，來——。」』

這是吟來可以快口的歌子，而歌詠的却是遙遙的夢的追求，只因夜鳥在前招呼，任管黑暗更深，也自不遲疑的追尋，無休止的追尋，詩人乃如修道士，這裏不但有黑衣的影子，而且也眞果具備了苦行的精神了！同樣的精神，作一個負重致遠的車，作一個種笑人，作一個地之子，作一個……「地之子」是一篇很好的自白的詩歌，以與畫廊集對看，更覺句句親切，雖不必發願商之畫廊主人，請他以此作爲代序，我倒想摘幾句爲上文作個詮釋，而且也作個小小收束，引如下：

「我是生自土中，
來自田間，
這大地，我的母親，
我對她有着作爲人子的深情。
……………
我願安息在這土地上，
在這人類的田野裏生長，
生長又死亡。
……………
但我的脚却永踏着土地，
我永嗅着人間的土的氣息。
……………………」

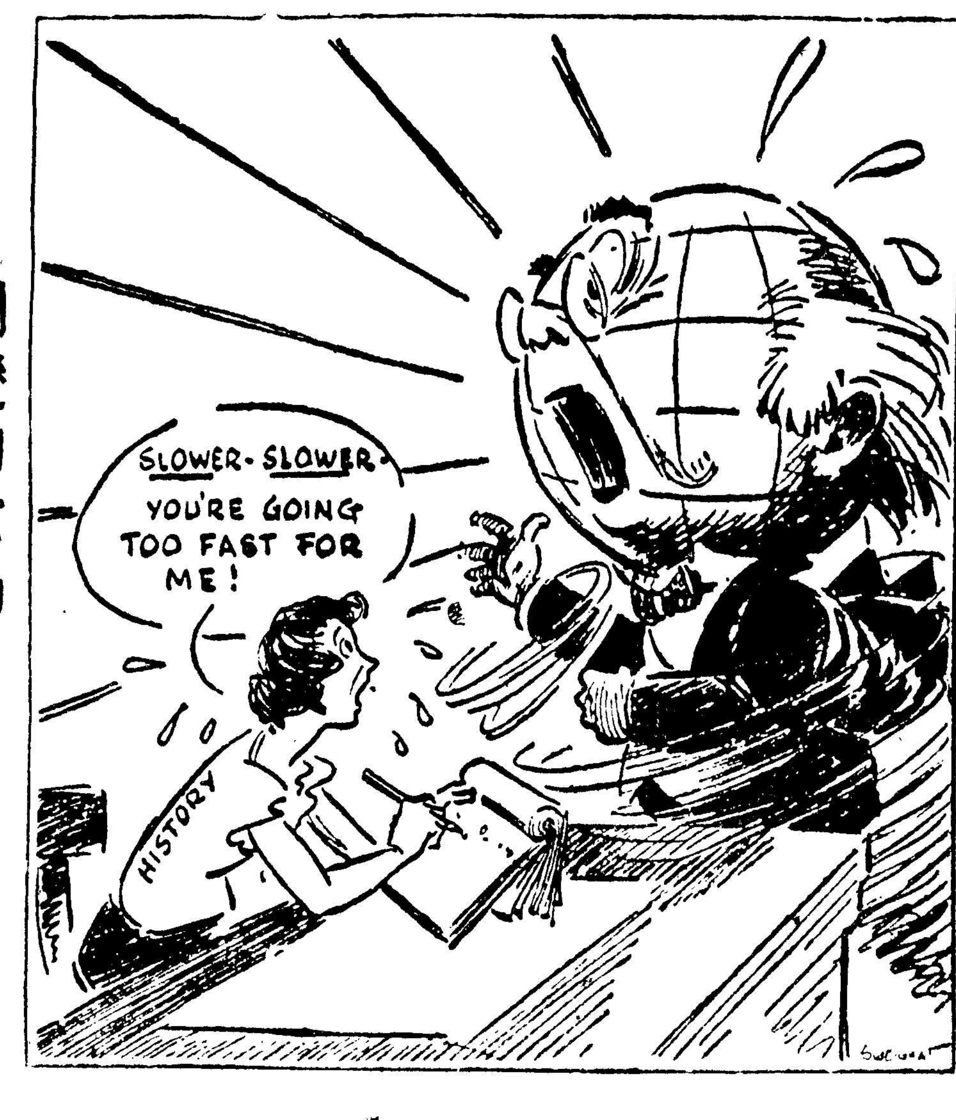
行雲過眼，就這樣算是交代過「畫廊」與「漢園」，以下再談，就只說說自己的話了。

我却想再來聲明一句，上面提起了這兩種書，不是意在批評，批評是客觀的事，我不能夠；理由很簡單，不必說學識問題，只因我太愛這書，這就不成了。爲什麽呢？因爲譬如一個朋友，設若你們眞正親厚，則親厚之外美醜善惡更沒什末說的矣。我得到了這兩册書，正如結交了兩位可以深談的朋友，當我在黄昏時，一日的工作使我有些疲倦，並且也不再願意立在門前默看閒雲遠山時，便在小窗下打開了畫廊集或漢園集，靜靜地閱讀，靜靜地吟哦。如果是畫廊集，那正像同一位從家鄉來的穿藍布大褂的朋友攀談，是舊雨重逢，聯床夜話似，語言態度那末親切，而所談又盡是故人的事，習見的事，是與自己有關的，是有着悠久歷史的，牠使我年青又使我年老了。如果是漢園集呢？那末正如接待着從遠方旅行回來的朋友，他是走過悠長的路，跋涉過重重山，重重水，飽經風霜歸來的。他爲我打開了旅行箱——記憶的錦匣，我該驚嘆人生之富有了。坊間儘有着投合時好的出版物，一似百貨商店總不乏應時的貨色，但那與我有什關係呢？我是不願到妓院中去看嬌艷如花的女人，到花場中去賞鮮麗如女人的花的；因此我常喜歡孤獨的坐在自己的窗下想想心思，或把茵陳酒自斟自酌，以遣羈愁。因爲我有這樣的癖好，這兩册暗綠色封面印着銀色名字的小書，這有着遙遠的理想和眞純而深邃的人間味的小書，也正如綠色的茵陳酒爲我愛好着了。

記得「說苑」中有個故事：『魯有儉者，瓦鬲煮食，食之而美，盛之土鉶之器，以進孔子。孔子受之，歡然而悅，如受太牢之饋。弟子曰，「瓦甂，陋器也，煮食，薄膳也，先生何喜乎？」孔子曰，「吾聞好諫者思其君，食美者思其親。吾非以饍爲厚也，以其食美而思我，親也。」』現在我是想着，不知在何處的窗下，一定也有着和我一樣懷了羈愁而喜歡獨酌綠茵陳酒的朋友們，雖然不曾見過一次面，而我們的契合該是很深吧？我嚕囌了這許多，却正是爲你們而說，意思也就很簡單了，我，魯人也，其意得勿和我們那位古代的老鄉相同乎！

國際諷畫

世界擴軍運動高潮



劇變的世局

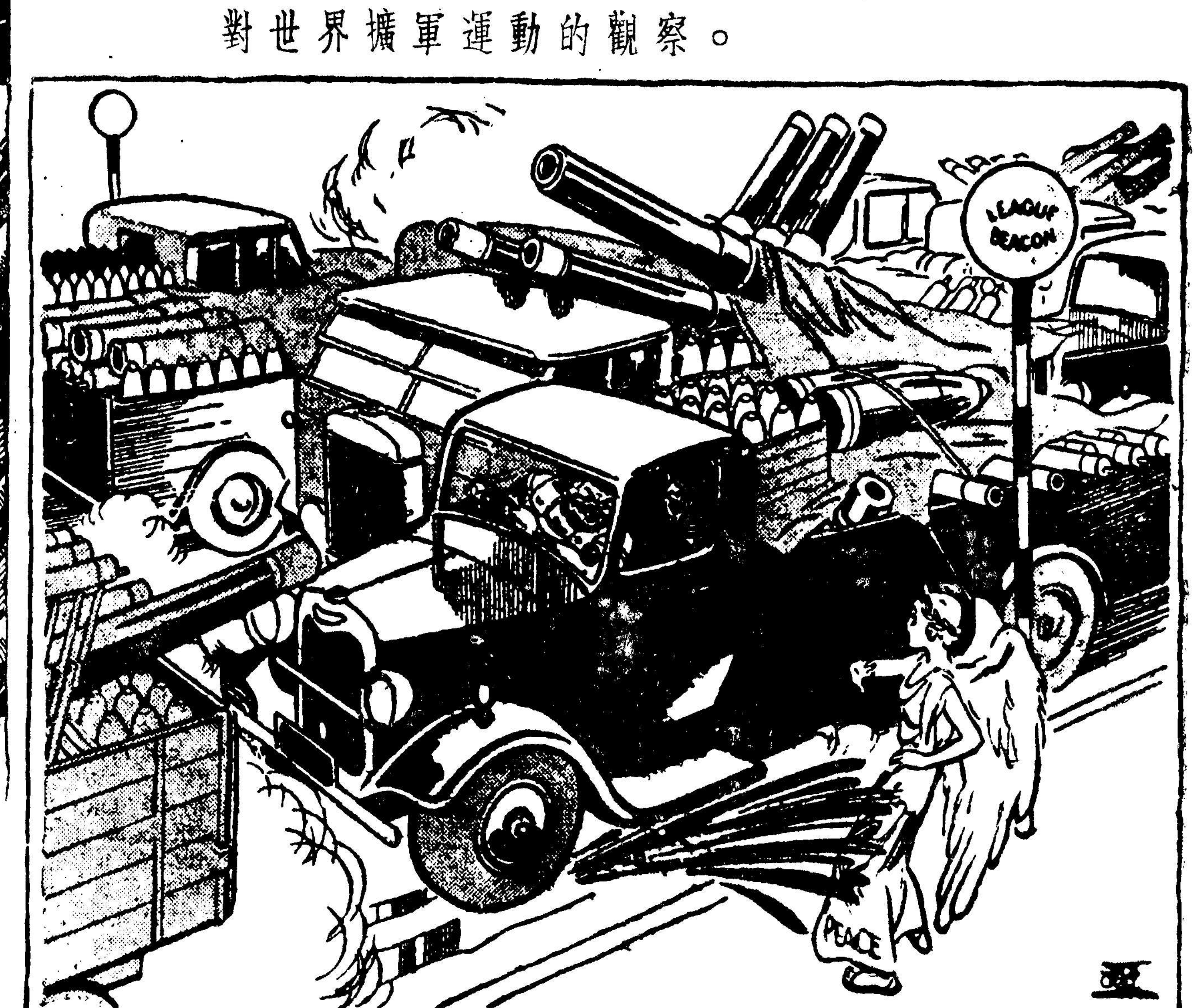
最近世界情勢，瞬息萬變，歷史的紀載，大有追隨不上之感。San Francisco Chronicle

殺伐之聲

荷蘭 De Groene Amsterdammer 報對世界擴軍運動的觀察。

戰爭恐怖的隄防

上圖原見 The Richmond Times-Dispatch, 指各國用整軍的方法以防戰禍也。



向隅者 舉世作瘋狂的擴軍運動，和平女士只得用冷眼佇觀。The Glasgow Record



英國大擴軍案

英財長張伯倫以為大擴軍案可以間接救濟失業的人民。Daily Herald, London

海權的醒覺 英國以巨欵從事擴充海軍，海神睹之，亦頓時興奮。Intercontinental Press

最近國際的動向

By SAPAJOU

義南協定

南國被義大利的樂聲所誘，離開了小協約集團。原圖見字林西報，　　Sapajou繪。



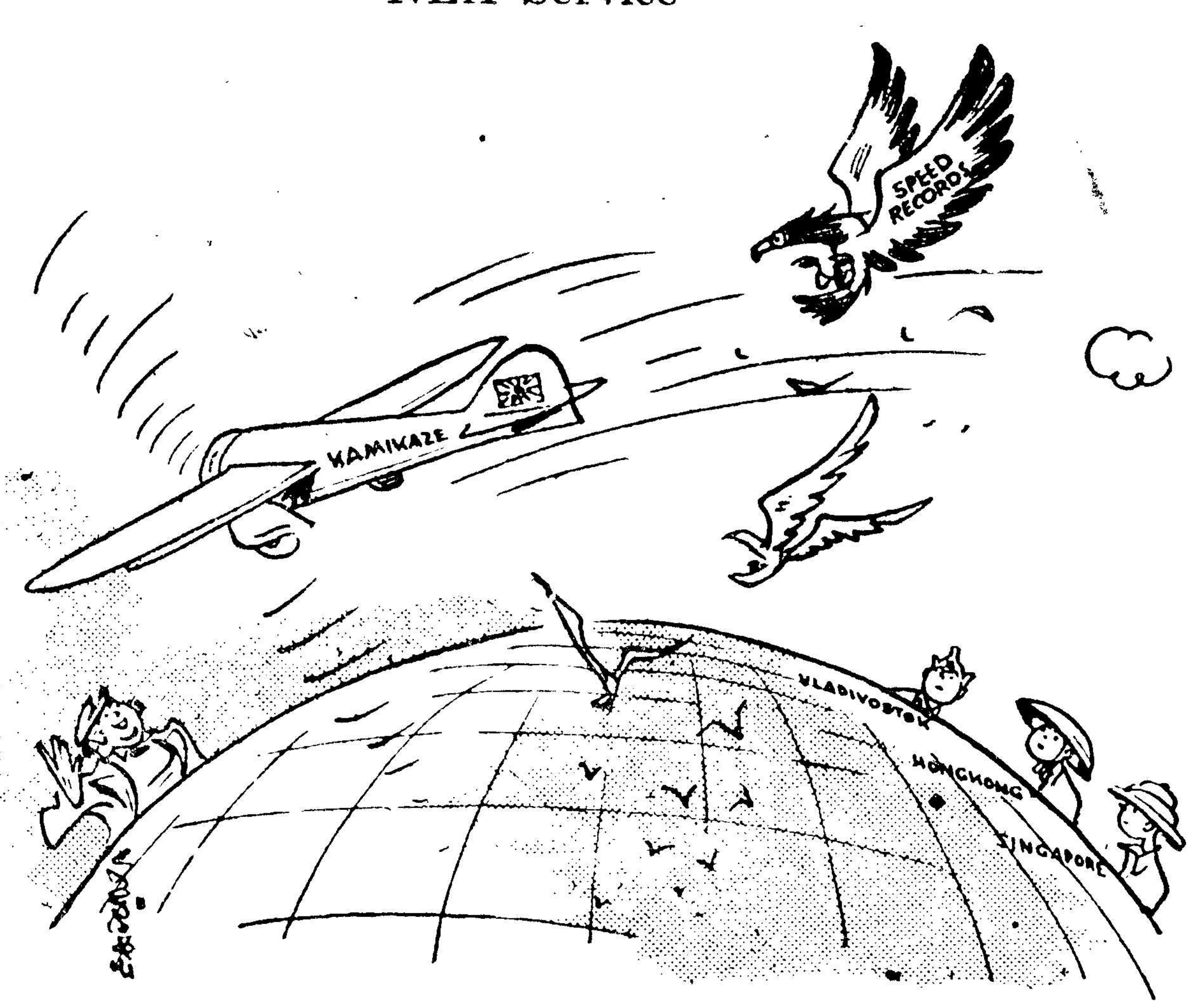
美報對陝事之觀察

NEA Service

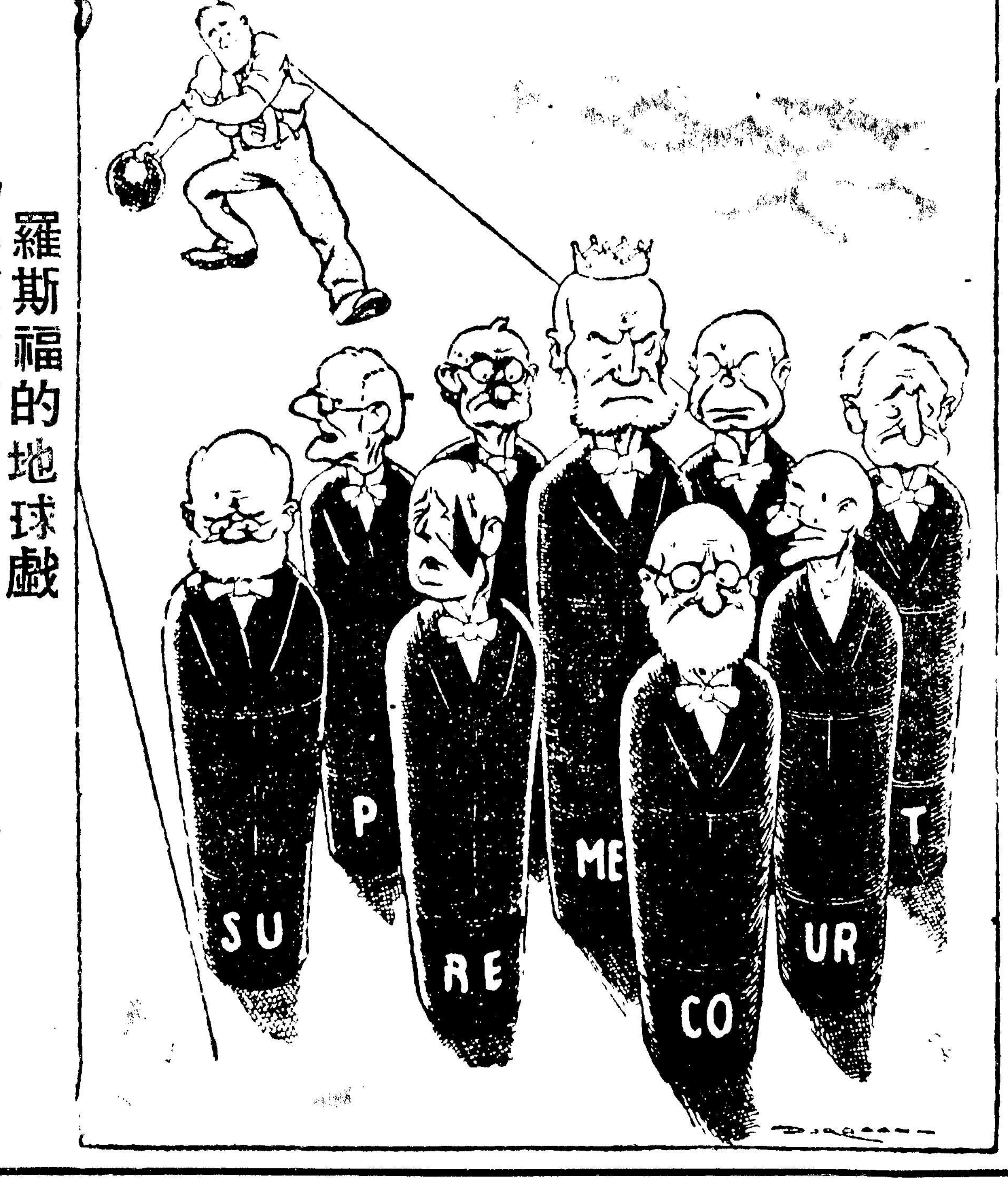


夢的實現　希忒拉的夢想，今日一一實現了，他的最後的要求，將爲二次大戰的勝利。

The Birmingham Gazette



日英長程飛行　　字林西報



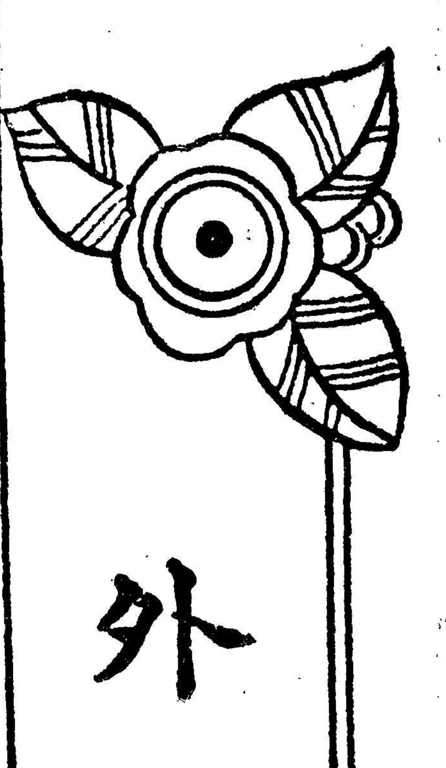
羅斯福的地球戲

「他一球拋去，能夠打倒幾個？」上圖爲荷報De Groene Amsterdammer對美國最高法院問題的觀察。



麵包代用品

希忒拉想拿四年計劃去代替麵包，結果人民全皆枵腹。紐約時報



外論介紹

中日國交現階段

日本「改造」雜誌四月號

有吉明

日本方面近來因爲中日國交調整交涉的頓挫，及鑑於西安事變的經過情形，關於中國現狀的再檢討與對中國政策方針改革的必要，已經有很多人加以主張。這無非是因爲從來對華認識的不足和錯誤，現在有了反省。一般人明白了國交調整的困難，其咎並不專在中國方面。這自然又是很可歡迎的情勢。

近年國民政府的強化，是衆目共認的事實○惟獨日本有領悟太遲之感○中國政府強化的原因，固然有交通通信的發達和外壓尤其是日本的壓力所促進的團結等等；然其中，像國民黨的主義政綱，使國民知所歸趨，組織依黨則所定的政府機關，中央軍的強化，國民意識的宣揚，斷行改革幣制，銀行統制的成功，各地方政權的歸順，種種努力，完成了全國的統一，這纔是國民政府強化的主因。而蔣介石氏卓越的建軍能力和人格見識對於這種成功，也有最大的力量，自然是無可疑問的；不過是，像日本一部分人所認識，以爲這是蔣氏一人的成功，以蔣氏單獨的意思便可自由推動中國，那可就不盡然了。我們要知道：國民黨已經給了中國一種組織，中國便在這組織之下活動着，蔣氏也是組織中的一機關，並不是蔣氏一人的組織。總而言之，中國是在國民政府之下，有組織的統一國家。同時，國民的意識逐日發揚着，並不能無理由的盲從蔣氏等一二個人的命令，這是我們要看清之點。

因爲如此，關於對華問題，遇有依中國國內情勢而不能實現的，若即以爲是蔣氏一人的無誠意，不知另有一般民意存在，便是大錯。又有一部分人，以爲援助南京政府便是助長蔣政權，這種偏見，尤應加以消解。

中日關係的打開，原是要雙方步調





國际新語

美國鋼鐵業兩巨頭

蔭恩

在現各國都在擴張軍備的時候，鋼鐵事業，幾乎變成不可或缺的生命線。在美國鋼鐵界中，掌握五十萬工人生活，可以改變整個美國命運的，共有兩個人，一個是微黑，壯實，活潑的法團領袖費爾賴斯（Benjamin Franklin Fairless），一個是瘦弱，灰白，學者風度的工人領袖墨萊（Philip Murray）。他們都是出身於礦工的家庭，居然能够爬上政治的舞台，做工黨的領袖，當然不是一件偶然的事。

四十一年前，費爾賴斯才祇五歲，住在奧海渥一個卑陋的地方。他的父親是個礦工，所以發恨決不讓他兒子再和他操着同樣的職業，把他送進學校去受教育。十年寒窗，費爾賴斯

相合的。像從前徒然要求對方作誠意的披瀝和實行，自己方面的好意，卻要保留在後面，這類態度，徒予對方以強迫屈服之感。所以現狀打開之途，我方也有向前邁步的必要。

依從來的經驗，華北問題，常是成為中日國交上之癌。因此使全面的事態惡化之例，是一般所熟悉的。華北接壤滿洲國，鄰近蘇聯，我方有特殊的利害關係，所望於中國者，勿使華北為擾亂滿洲和赤化策源地，這由大局的見地而論，是妥當的。但有的時候，為急於圖功，竟以權術求其實現，因此招致企圖華北分立妨害中國統一等的詰難。馴至如綏東事件，亦疑惑到與日本有關係，豈非憾事。所以在這時候，日本應致力於華北問題的調整，不再拘泥於以前的種種，捨權術而就常道，以保持我重大的權益。同時並講求所以裨益中國的統一，這在大局上，是不是一種利益呢。像冀東政權，現在不也有另加考慮的必要嗎。

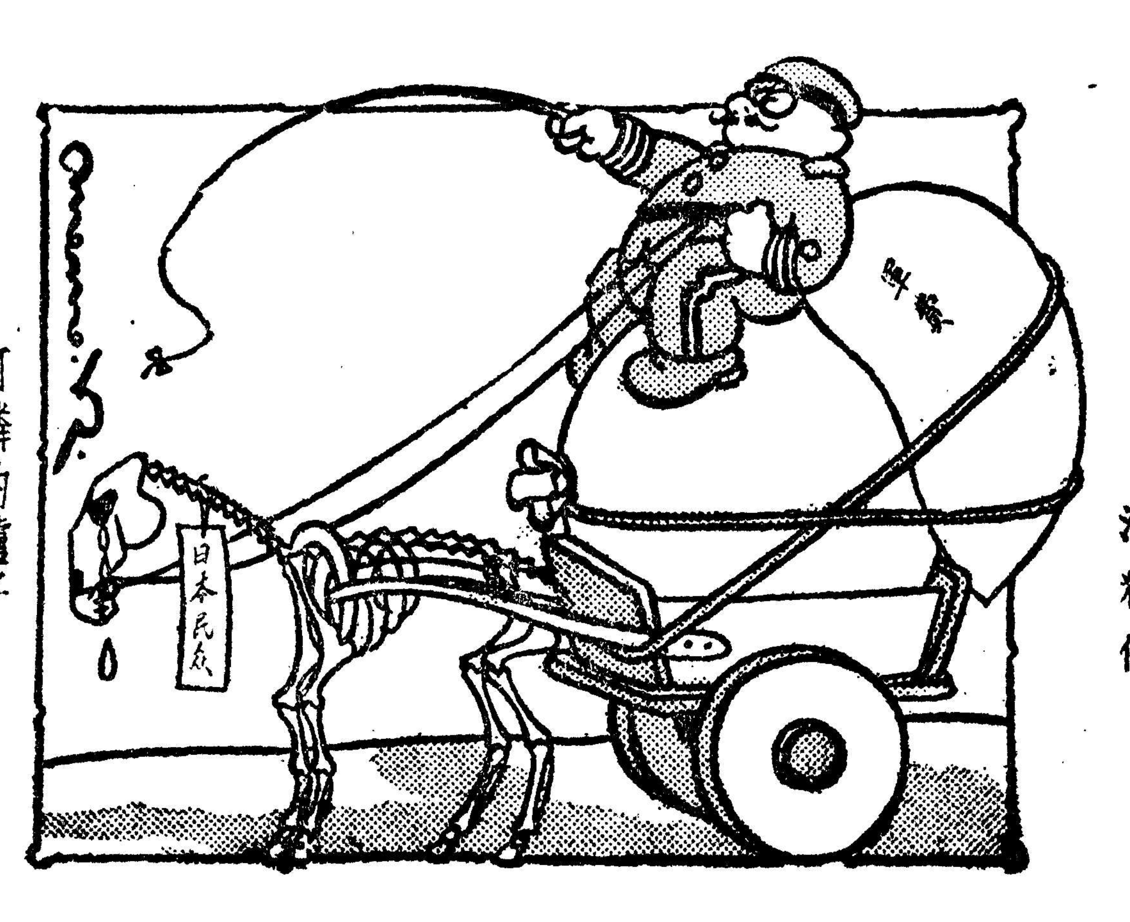
又關於經濟上的建設事業和其他的投資，一部分人往往以為對中央予以借款及其他財政上的援助，便是援助一黨一派，是助長內亂之因，等等褊狹的見識；也是應該一掃的。不要徒嫉視英美等國的施設，可能的時候，卻贊助他們助長中國的發展，我想日本不可無此準備。廣大的中國的統一，所伴隨的建設事業，尚需要鉅量的財力和人力援助，我相信在不影響日本重大的利害之範圍內，應該有個與各國廣汎合作的覺悟。

我們並且希望中國方面也從東亞和平的大局着想，勿徒為目前的感情所支配，而冷靜的努力國交的調整。卻幸此次兩國同時有外交首腦者的更迭，中國新外交部長王寵惠氏，發表了所主張的三原則，日本的新外相佐藤尚武氏，也在貴族院演說外交方針的大綱。佐藤氏以優越感有時妨礙國際關係的常道化為前提，表示願將以前種種付之流水，而站在平等立場進行交涉，其旨趣恰與王部長所說三原則之一，即中日外交的原則應依據兩國完全平等的立場；沒有大差。又中日間的問題，願由新起點另行檢討之言，實與最近轉換方針的輿論相符合，在當局大臣，這可謂相當大胆率直的表明。於中日國交改進上，給了一個很大的希望。惟王寵惠氏原則中之二，所謂恢復外交常道一事，固屬理所當然，徒以中日兩國間，尚有各種軍事協定存在，尤其是華北方面，此種協定具有相當重大性，即速實現，未免困難。惟有希望依兩國外交當局的努力折衝，使常道早日恢復而已。

王部長原則之三，即雙方推誠相與，由東亞和平的大局的見地進行，關於此點，佐藤大臣當所共鳴。兩氏都久居歐洲，洞悉世界大勢，於東亞形勢，有公平而深沉的研究，現在都就了本國外交主腦者的地位，為謀中日國交的改善



和平太息着說：「我的朋友只有你一個了！」　江枚作



可憐的驢子　江枚作

計，可算是最善的機會。切盼兩氏以艱難同志的精神，不僅致力於兩國國交的改善，更進而建立兩國提攜的基礎。

（紫曦）

佐藤外交的批評

「日本評論」四月號

室伏高信

日外相佐藤三月十一日在議會中的演說，頗引一般人的注意，大受國民的歡迎。他是立在自由主義指導精神上而向法西斯的思想挑戰。他的演說並沒有奇特的見識，不過說了當然的話，可以說是自由主義的常識，也是日本人的常識，但是在日本的現勢與一般政治家中，即這種常識也不能發表，日本現在是這樣的非常識，不自由。由這種意義上說，最近的日本，不是「非常時」，而是「非常識」。佐藤演說中的第一點是：「日本爲什麽不取堂堂的態度，走堂堂的大路」，這是在最近日本國內，不能聽到的話，佐藤竟有勇氣說出，我們非常歡迎。自從九•一八事變以來日本忘却自己反省，這是日本的危險。日本如眞有偉大國民的自信，或想當偉大的國民，則非脫去夜郎自大的日本主義不可。

第二點是對於日本的危機的見解，他的意思是說日本實際上並沒有什麽危機，這種危機是日本自己招來的，即日本如非侵略的，能保守現狀，則無危機的存在，很可以充分享樂和平，發展文化，充實內生活。

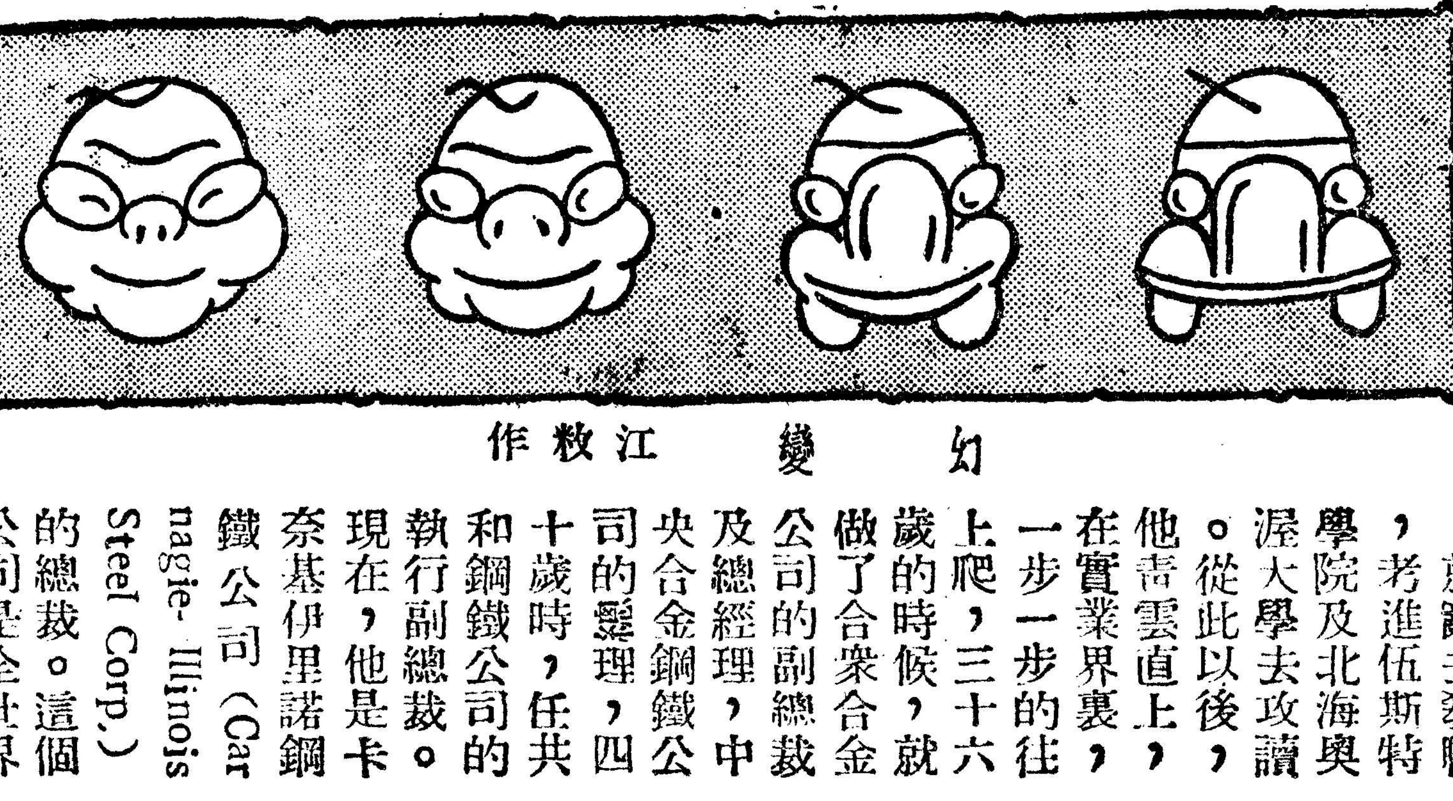
我們與一般輿論皆擁護佐藤外相的立場，願意日本是光明正大，走王道的路。日本要覺悟自己的地位，自己所做的事，自己所走的方向。不過我們也不能因此即謂日本無危機，應甘於現狀。蓋由東方人的立場觀看，今日的世界，以亞洲之大，人口之多，乃大半受歐洲帝國主義的支配，而處於奴隸狀態之中，故吾人不能滿足於世界現狀之維持，而應將其打破。日本如自覺其重大之任務，則非放棄單純的自由主義的認識與政策不可，我們願意冒此危機以完成高尙的使命。

再由日本的人口問題說來，單是維持現狀，並不能說是日本的利益，名譽，道德。因爲日本人口日有增加，日本必須有新進路，世界的新天地，人口稀薄的新世界，非開放門戶不可，我們無陰謀，無侵略野心，不擾亂世界和平，但不能不要求生存的權利與自由。佐藤外交對於此點，不知將有什麽辦法？

至於佐藤的對華認識，我們沒有異議。日本對華政策之誤謬，是我們常常主張的，現在日本已有對華再認識的呼聲，乘此機運非根本改變對華外交不可。不過對華外交，是日本國際政治的一部面，率直的說，即日本的對華問題，

已在中學畢業，雖然還想上進，可是限于經濟，祇得一面教書，維持生活，一面把多餘的錢，積蓄起來，以備做大學的學費。果然有志竟成，他積得了相當的錢，就辭去教職，考進伍斯特學院及北海與渥大學去攻讀。從此以後，他青雲直上，在實業界裏，一步一步的往上爬，三十六歲的時候，就做了合衆合金公司的副總裁及總經理，中央合金鋼鐵公司的經理，四十歲時，任共和鋼鐵公司的執行副總裁。現在，他是卡奈基伊里諾鋼鐵公司（Carnagie-Illinois Steel Corp.）的總裁。這個公司是全世界產鋼量最多的一個，就連規模宏大的美國鋼鐵公司，有時也要受牠的補助。

至於羅萊，四十年前，他才十歲，住在蘇格蘭的蘭拉開夏（Lanark



幻變　江敉作

同時又爲對蘇問題對英問題。而中國問題也就是日本大陸政策問題。故其解決實與日本之大陸政策有密切關係，也可以說就是大陸政策的解決，同時又可以說是日本的方向問題。不知佐藤對此有何見解？佐藤十二日又對他的演說不能不有一部的修正，這是值得吾人同情的，不過由他的演說與態度看來，覺得他僅是一個外交技術家，十九世紀的自由主義者，似沒有充分政治家的力量與綜合的經綸。蓋今日的外交與國內政治有密切關係，尤以九•一八事變後的日本，國際政治在支配國內政治，這是日本國內政治的難關，同時又是日本國際政治的危險。外交當局者，應自提高其地位成爲國家之倡導者，應有綜合的經綸及指導者的自覺與力量。（子修）

德日協定與中國

Nazi-Nippon Alliance

The China Weekly Review, Apr, 10, 1937

M. G. Shippe

德國海軍大將鮑易爾 Bauer 在一九三六年第三號「軍事知識」雜誌 Militaerwissenschaftche Rundschau 裏，曾經發表過一篇德日同盟於兩國雙方有利，或是至少須締結一個中立協定的大文。這文章是在德日協定締結前寫的。鮑氏說，若在一九一四年就有這樣一個協定存在，俄國將有所畏忌，或可收阻止帝俄加入大戰之效。「在日本一方面觀察，要遂行她在東亞的目的，是不得不與英美國家對立的，德國的海軍有牽制英國北海艦隊的力量，使得她對於遠東不能作最後的決定，所以德國是日本再好沒有的同盟國。」

看了上述，我們可以明瞭現在德日協定是兩個最危險的侵略國家的結合，他們的目的在重新分配世界領土，德政府在軍械業與電氣和顏料托辣斯的勢力的推動下，仍將繼續戰前的海外帝國主義政策。德日兩國的締結反共協定，即無異向世界宣揚，他們正在準備一個國際戰爭。這協定的疇範，包含着侵略的集合勢力對於兩大策略門戶的進攻，以希攻入英法荷的殖民地和經濟勢力範圍。德國對于西班牙和西屬摩洛哥的勢力的侵入，她在近東經濟勢力的擴張和在中歐的軍事霸權的奪取以及與義大利的密切聯攜等等，目的無非要築成一個對法的壁壘，和在地中海岸側面牽制英帝國的生命線。至于日本擴充亞陸的領土和統制中國與西太平洋的政策，目的是和德國同一方向的。中國如不準備自衛，而誤信「親善」的誘惑，她的最後命運不難想像。這是中國外患史上的一大威脅。日英同盟明定了列強在華的勢力範圍，固然於中國有損，但是德日協

shire）一個小鎮裏，因爲家境貧寒，他就充當鑛工，藉資糊口。八年以後，他隨着他的家庭，搬到美國去，於是他的工作地點，也就由英國改到美國的Westmoreland County一個礦裏。那時他的工作時間，每天要達到十二小時，所以有一天他對他的工頭訴苦，說他體重日漸減少，已經不够標準，不料雙方因言語不和，發生口角，墨萊在盛怒之下，就一拳將工頭打倒，他雖然出了氣，可是却被開除了。當時他的同伙們，爲援助他起見，特發起組織一個工會，選舉年青的墨萊任會長，並實行罷工，以爲威脅。從此以後，他在工人組織方面，青雲直上，三十四歲時，因爲他熟悉礦工生活，且雄於辯才，被任爲全美組織最大的礦聯合會副會長。去年夏天，該會正會長魯易士（John L. Lewis）計劃將全美五十五萬鋼鐵業工人組織起來，被選爲組織委員會主席的，就是那個熱心而能服人的墨萊。

在目前美國工潮前仆後起當兒，這兩個鋼鐵業勞資的領袖，是很值得我們注意。他們都正在中年，地位也一天一天的高起來，當然他們的勢力和影響，也在那裏有增無已。他們雖是代表勞資，背景各有不同，可是他們却都是出身鑛工，對於勞工生活，都親身領略過。一個是爲工人造幸福，一個是爲工人謀幸福，這樣兩個領袖，如果眞的能够合作，美國工黨的前途，也許會向好的一方面轉變。

定的締結，却隱然以承認日本在遠東的霸權爲根據，同時日本又允許德國在滿有某種商務的特權，德國並有代英荷而起，獲有亞洲東南部殖民地之望。日本所得的交換條件是德國同意日本的統制中國，以及德日在遠東的密切合作。

德日協定的另一方面是德國軍械業與日本的密切合作，使日本的陸軍機械化。克魯伯，沃都與吳爾夫各廠Krupp, Otto, Wolff lete. 需要市場的隨時擴充與原料的獲得，所以希忒拉的政策，就想用武力替軍械業打開世界的市場。現在西班牙國民軍的軍火，飛機，軍官和飛機駕駛員的主要供給者就是德國。她完成日本的軍事機構的目的；就在阻止國際軍縮運動和促進克魯伯廠的營業。普魯士王威廉曾經譴責該廠的創始人克魯伯Alfred Krupp ，說他拿軍械供給敵人。克氏的答覆是：「普魯士不能單獨的養活我們！」現在希忒拉是不會這樣說的。國社黨的政策使得克魯伯廠在西班牙，多瑙河流域，巴爾幹，土耳其和遠東得到了擴大的市場。克魯伯廠在西班牙有巨額的投資，像比爾波的阿孔尼拉鐵廠 Orconera Iron Company at Bilbao，米爾斯 Miers 的鋼廠，巴希隆那的大機件廠，坎狄斯 Cadiz 的碼頭和勒文特汽船聯合the Levante Steamship Union全有她的股份。西屬摩洛哥和里阿丁度Rio Tinto各礦，自從被佛朗哥將軍占領後，所產的礦苗，全被運往德國，佛氏竟抹煞了西國與英國締結的契約以及英國以前的投資關係。

上述的德廠在中國市場也十分活動。倫敦的「財政新聞」最近曾載稱，「一九三六年英國對華的輸入很難超過一萬萬元，而根據一九三六年前十個月的數字，德國所售的貨物，將很容易的達到一萬五千萬元。」

中國鐵道部最近曾向德國柯隆尼工業界巨擘沃都吳爾夫廠成立了一宗四千萬元的借欵，敷築湘黔鐵道和修理平漢路的黃河鐵橋。這是中國建築鐵道向德國舉借的第二批借欵，第一批借欵是爲修築浙贛鐵路南昌至玉山段的；該路的材料係由吳爾夫供給。這一些德廠也就是供給日本陸軍機械化的材料的機關。所以他們對於中國中部和西南部鐵路建築的投資不無具有政治的意味。它們足以減弱英國對日的勢力，因爲德國代英而與，其結果是足以增強日本在遠東的地位的。（歷樵）

蘇聯遠東潛艇政策

Soviet Submarines In the Far East

Pacific Affairs March 1937

蘇聯的陸空軍實力，已爲世界週知，尤予其假想敵國惴惴不安之感。將來日蘇戰爭果眞爆發，能以直接去破壞日本重要城市的，自然是蘇聯的空軍，而次于空軍的便是她的潛艇艦隊。蘇聯的潛艇實力究竟如何，以及在未來日蘇戰爭中居於何等重要地位，尙爲世人所鮮知，故特介紹於後。

近數月來，蘇聯曾派遣潛水艇至其遠東大港海參崴。蘇聯在海面上的艦船隻數和作戰能力均甚單薄，因此這個有力的潛艇根據地，無異是她在太平洋上的海軍總實力。而這潛艇艦隊，確是蘇聯潛伏在遠東最有力最重要的武器。

潛水艇在軍事上的價值，除了伺機破壞日本的巨艦之外，將爲封鎖日本的航船運輸，以斷日本至大陸的軍隊運送及軍需品的接濟。日本與蘇聯僅以一帶海水相隔，故蘇聯的潛艇，將來必須能在日本海的五個出口處，大事活動，以制日本的死命。這五個出口，自北而南，計爲韃靼海峽，宗谷海峽，津輕海峽，馬關及豐豫海峽，對馬海峽。

韃靼海峽在地圖上雖甚顯明，但寬僅十浬，水深二十五呎，潮退時尙不及此數，每年有四個月之冰期。且距離日本本部太遠，當不至作運輸之要道；故將來此海峽亦非蘇聯潛艇活動之重要區域。

宗谷海峽介庫頁島與日本北海道之間，寬三十浬，水深一百五十至二百呎

。蘇聯潛艇可由此至太平洋內以劫奪日本商船。但此海峽兩岸皆為日本之地，且可在海峽口外之荒島上埋伏海軍實力，故蘇聯潛艇，必須經過相當奮鬥，始可通過此峽。

介北海道與日本本部者為津輕海峽，距海參崴只五百浬，兩進口處寬皆十浬，水深一百至六百呎。峽之兩岸為日本海軍最理想之潛艇根據地。蘇聯潛艇固極垂涎能通過此海峽，但日本防禦森嚴，海岸電聽器，遠望敵艇立即發出警號，故欲闖過此關，實極危險。

北部三海峽既皆無活動之有利條件，則惟有向南再尋出路。且在軍事上亦以南部出口為最重要，因日蘇果有戰爭，日本之主要交通將為南方港口如佐世保，長崎至大連，釜山之間。馬關海峽位于對馬海峽之前，海道甚仄，其在太平洋之出口處名豐豫海峽。因其過于仄狹，又在日本腹部，蘇聯潛艇惟有乘日本本國船隻通行時，電聽器偵察疏忽之際，始有偷過之機會。但此種冒險，談何容易。

對馬海峽為日本海之主要出口，係以對馬島分水道為二。日俄戰時，東鄉元帥大破帝俄波羅的海艦隊即在此處。對馬雙峽均寬二十五哩，西水道深二百至六百呎，東水道深三百至四百呎。對馬島為日本之潛艇根據地，佐世保軍港即在其前。日本海之出口處以此海峽為最寬最深。帝俄早即垂涎此島，曾于一八六一年試吞併之，但為英日所阻撓。一九〇四年海參崴艦隊亦曾於此大施威力，使日本海軍受重大之損失。故將來蘇聯潛艇，亦必仍以對馬島一帶為主要戰場。因其不僅為日本海之主要出口，亦為日本至亞洲大陸之要道，距海參崴六百五十浬，潛艇在水面可行二日，即在水下亦只行三日可達。同時，日本必在此設置嚴固驚人之海底防禦網，以擋蘇聯之潛艇。故問題之焦點所在，對馬海峽將仍為蘇聯潛艇之羅網，抑為其得勝地歟。

自日俄及歐洲大戰以還，防禦術及潛水艇均有改進，故目前潛水艇之威力及防禦之術大致仍可相埒。歐戰時，英法對岸之多佛海峽，為防禦德國潛艇所設之海底防禦工事，頗見成效，惟主要原因尚以其水淺之故。今者對馬島至海參崴間之海深無底，故將來蘇聯潛艇在日本海遇追擊時，大有逃脫之餘地。歐戰時潛艇入水深度普通可二百浬，最深為三四百哩、今則普通為三四百浬，遇必要時可下潛愈深。

海參崴每屆夏季，四個月中一半之時間全為濃霧所迷漫，潛艇出入可遮敵人眼目實為天然之助益。對馬海峽水流溫暖，對於入水後無暖氣設備之潛艇尤為有利。對馬島附近，每年三分之一的時間有颶風，對於海面上的運輸甚有影響，但潛艇入水在六十浬以下即可毫無感覺。對馬海峽的西水道水流渾濁，尤使潛艇不易被偵知。

但在日本方面亦非全無地利。如松島適當去海參崴途中之要衝，恰如哨兵。島上多山林，最高達三千二百呎，倘于其上設瞭望台，可目及直徑五十浬之海面。日本近年來積極開發朝鮮北部之清津港，其目的在從商業及軍事重要上以抗海參崴。清津港與滿洲內地均有鐵道相接，且係在軍部監督之下修築。將來進兵北滿，較由大連可省二三日之行程。日本可於清津原集海軍空軍實力，以封鎖海參崴。惟日本距清津雖較距大連近二百浬，但其間之海程，則易遭蘇聯潛艇之攻擊。故綜合言之，蘇聯潛艇進攻日本，實較日本之防守為有利也。

蘇聯潛艇之確數，外人無從知曉。但一九三五年一月，蘇聯國防副委員長在全蘇維埃大會上，曾宣稱在近四年內，蘇聯潛艇艇數共增加百分之四三五。按蘇聯舊有潛艇十七艘，則截至彼時應共為五十七艘。一九三六年十一月，海軍大將奧羅夫宣稱，自一九三三年以來，蘇聯潛艇已增加百分之七一五。據駐莫斯科之外國專家推測，蘇聯在一九三三年至少有潛艇二十艘，則一九三六年應有一百四十五艘。奧羅夫大將並聲言，蘇聯在太平洋及波羅的海之潛艇艦隊，其速度及入水時間較世界任何國者為速為久。

但潛艇對未來日蘇戰爭之最後結局，究將有何影響？是否亦幾如歐戰時之

能決定勝負。戰爭初起，潛艇或不至即為決定勝敗之力，但必可阻止日本使戰爭早作終了之企圖。今日之蘇聯已逈異日俄戰時之帝俄，將來利在使戰爭久延者已非日本而實為蘇聯。彼等相信未來戰爭倘於第一年內在遠東方面不得結局，日本國內必騷動。彼等深知日本人士對於戰爭在起初數月甚或一年之內尚可表示擁護，但決不宜久延。是故，蘇聯倘能以其潛艇艦隊，使戰事持久，則勝券可操。

日俄戰爭時，帝俄致敗之最大原因，乃在西比利亞鐵道僅為單軌且不完備，致軍運遲滯。今則不僅已改設雙軌，且有來自各方之鐵路與之聯接，主要者如土耳其斯坦至亞比利亞鐵道及最近完成之貝加爾湖以北之寒帶鐵道。目前日本至亞洲大陸間之一條易受攻擊之海道，恰似日俄戰爭時西比利亞鐵路之情勢。故在利用此弱點者，蘇聯潛艇將負最主要之任務。（子英）

新加坡之危機

Singapore: 'A Bomber's Dream"

From the Week, London Topical Weekly

兩年前英國海陸空軍曾在新加坡聯合演習作戰，本年二月間又再度舉行。日本人士對此，是異常注意的。

當一九三五年新加坡軍事演習之前，英國特別警察曾捕獲當地某日本大實業機關的領袖西村氏，加以審訊。可是在審問時，西村氏却拒絕作答，並當庭服毒暴卒。其他日籍嫌疑犯二人，雖經英公安當局嚴事搜捕，卒被逃入日船遠逸，臨行並攜去機密文件一箱。

日本從該次英軍演習中，得知欲藉航空母艦攻擊新加坡，效力甚微。英國的航空母艦「鷹」號和「海美士」號，在演習中假作進攻，皆被擊沉。

因此日本最高軍事當局要想驅逐英國勢力於太平洋之外的作戰計劃，也隨之而有所變更。日本知道貿然進攻新加坡，必告失敗；除非先在附近獲得空軍和海軍的根據地，才有成功之望。

於是日本乃從事購買馬來半島的橡園和礦區，進行極為順利。現時柔佛(Johroe)和丁家奴（Trenganu）等地的鐵鑛和錳鐵礦（可作海軍煙幕彈），幾乎全在日人壟斷之下。日本又在馬來半島購買大批橡園；並假借為工人謀福利的美名，在橡園附近開闢巨大的足球場。此等球場，廣大，光滑而又堅實，極適宜於載重轟炸機的升降。

據新加坡報紙所傳，日本近又強迫佔領婆羅洲附近的某一英屬小島，此事並經北婆羅洲英國高級官吏証明屬實。

此外，日本海軍界對於荷屬東印度羣島，也極注意；此等島嶼倘為敵對國家所得，新加坡即將感唇亡齒寒，無險可守，尤可注意者，最近簽訂的德日協定，據傳其中即有關於奪取荷屬東印度羣島的條欵存在。日本政府並要求荷蘭當局，許其在新幾內亞獲得一租借地，此舉倘果實現，則英屬澳洲北部也將在日本空軍控制之下了。

因英國當局之疏於防範，日本移民已大量湧入新加坡。馬來商權，有一大部分落入日商之手；新加坡港口內及馬來沿海，密布着日本的商船和漁船，一旦有事，皆可利用之以作軍事活動。在這種形勢之下，日本的武力進襲新加坡，是很容易獲勝的。

而且新加坡倘使一旦被敵人封鎖，則危險殊大。因為該處的食粮，只有百分之三產於本地。如果東邊的暹羅灣和西邊的馬拉甲海峽皆為日本潛艇封鎖，北邊和暹羅的交通也為日本軍隊截斷，則新加坡黃種人，仰給於緬甸暹羅越南等處的米糧，即無從輸入；而白種人仰給於澳洲的肉類麵粉和鮮菓，也將斷絕了。況且新加坡氣候炎熱，倘要預存大批食糧，極感困難。

新加坡的土著百分之九十不識文字，智識甚低，在近代式爭戰中，殊覺難於統制。例如遇見夜間空戰發生時，必須迅速熄滅燈火，可是新加坡土人所用的舊式煤油燈，却極難加以管理，至少須一小時，才能完全熄滅，豈不是給敵

機以極好的轟炸機會了嗎？

此外，新加坡的氣候，空中濕度甚高，倘發生瓦斯戰爭時，極易傳播毒氣。而新加坡的海軍船塢和油槽的建築，缺乏掩蔽，也極易受敵機轟炸。這些都是新加坡在軍事上，尤其是空戰中的危機，實不容忽視。（丹楓）

•

荷蘭現勢

Holland Guards a Far-flung Empire

The New York Times, March 7, 1937

Elmer Davis 著

在歐洲各國競相擴軍的情形下，荷蘭自然不能例外，不過，她的擴軍，祇在自衛，而並無其他目的。而且，荷蘭在遠東的殖民地，面積非常遼闊，在她治下的人民，達六千萬人，財源也非常豐富，一般荷蘭的青年，在國內找不到出路，大半都跑到殖民地去，別謀發展，所以荷蘭的擴軍，在本身上是很需要的。

去年秋天德日防共協定發表的時候，荷蘭人民感到十分恐慌。荷蘭並不會變成共產黨國家，但是他們疑慮所謂防共協定，內容也許並不止此。而且，雖然荷屬東印度不見得就會有什麽危險，可是日本却是一個野心勃勃，日在擴張的國家，同時荷蘭又適在德至英國的航空線上，德日既然以利害相同而攜手，誰又敢担保她們在防共而外，不再有其他企圖？

一九一六年，首相兼殖民地防禦大臣柯林（Hendrick Colijn），曾發表警告，認爲如果非列濱脫離保護而獨立，在遠東方面，必有嚴重之結果。現在，非列濱將於一九四五年完全自由，而日本的向外擴張，更日甚一日。而且，就是戰爭一旦在荷屬東印度的海面上發生，美國的海軍，也不能本愛己及人的動機，來參加戰爭。所以目前的情形，都與荷蘭不利，那末她的起而謀自衛，當然是爲人所共諒的事。

不過，在目前的情勢下，與荷蘭有利的，也未嘗不有。例如時間問題，就是其中的一個。在現在，日本因中日問題，弄得無暇他顧，所以在中國問題沒有得手以前，日本的南進政策，是不會立即實行的。再進一步說，日本在未將菲列濱攫爲己有以前，對於荷屬東印度，是不會加以攻擊的。而且，日本在台灣，尚沒有重要的海軍根據地，如果要想襲擊荷蘭在遠東的殖民地，非航行二千或三千英里的海程不可，這樣吃力的事，日本人自然不願意輕於嘗試。而且，即令日本有意對美作戰，也無餘力來侵略荷蘭在遠東的殖民地，何況菲島武備，在麥克亞述大將（General Mac Arthur）計畫之下，實力也非常堅強。所以，荷蘭對遠東殖民地的防禦工作，一直因循下來，已有八年之久。

荷蘭在遠東的殖民地，西自蘇門答臘，東至紐幾尼亞（New Guinea），其距離正與由舊金山至紐約差不多，在此範圍以內，包括無數的小島，其中以爪哇爲最大，也是人口和財富的集中地。唯其如此，所以爪哇就變爲敵人的目標，不過祇防禦爪哇一地，並沒有什麽大用處，其他的羣島，也必需同時加以注意，才能收互相呼應的功效。此外，凡是敵人注意的地方，都要加築防禦工事，而且祇靠陸軍，並沒有用處，主要的力量，還要依賴海軍和空軍，尤其是空軍，因爲速度和數目的關係，對於羣島的防禦，效力遠非其他所可比擬。

目前荷蘭海軍之在遠東者，共有潛艇十五艘，新式驅逐艦兩艘，魚雷艦隊，以及少數其他形式戰艦。在最近期內，尚擬將潛艇增爲十八艘，以後還擬續有增加。以現有的實力而言，已足夠防衛遠東殖民地而有餘，如敵人來攻時，非有大規模的兵力，恐不易得手。

現在我們看看日本對於荷屬東印度究竟想要些什麽。貿易？日本在那裏並不是沒有商業，而且成績很好。移民？爪哇已經有人滿之患，其他較大的島，雖然人口比較少，但是文明的日本人，恐怕又住不慣。日本人所以看重這個地方，並不是因爲那些，而是在於她的富源，汽油，橡皮，礦產，沒有開發的還很多，這樣一個大富源，當然要令人垂涎三尺。

最後，荷蘭人還有一個樂觀的希望，就是荷屬各島是「澳大利亞至英國間的橋」，如果落於敵人之手，英國就守不住新嘉坡，而必須放棄澳大利亞，紐西蘭及太平洋殖民地。在這種情形之下，無須什麽同盟，英國自然而然地會加入荷屬各島，防禦日本的攻擊。

（陸恩）

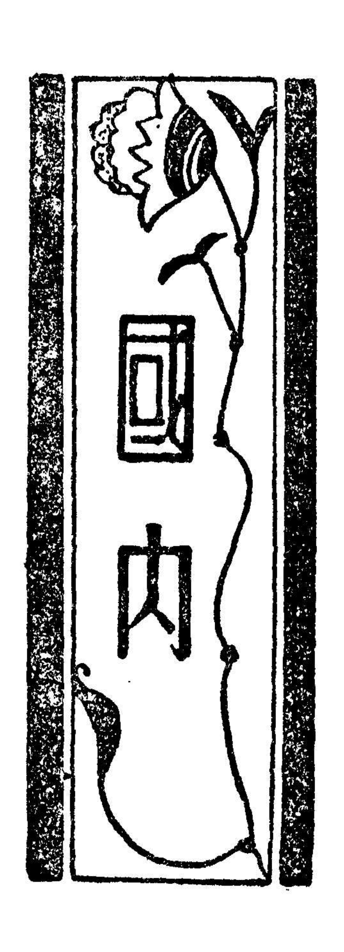


一週間國內外大事述要

自二十六年四月七日起至二十六年四月十三日止

自林主席出巡兩粵，蔣院長養病故里，中央政務，早呈政簡案清之概，各省庶政，亦多在平穩狀態中推進。中央及各地方當局，盡均埋頭於建設工作。本週所可記述者，僅中日外交問題，似將有賡續討論之趨勢，川越數度訪王外長，曾初步談及。惟日方對整個關係之調整等重要問題，仍多閃鑠，我方則無論如何，認爲再開談判，必應觸及問題之核心，蓋突發事件之磋商，早經告一段落，如今後仍不涉具體問題，徒多使雙方感受刺戟而已。故今後此事能否開展，仍視日方之誠意如何爲斷也。

國外方面，日本總選已入於肉搏狀態；林銑十郎鑒於新黨組織之困難，業將此項計畫打消，近轉致力於小黨之培養及所謂淨化選舉之實行，以打擊兩大政黨；然照目前形勢推測，勝利恐仍在政民兩黨。大約七月間之特別會議，將爲日本政潮之又一關頭，屆時如不能妥協，議會恐將再度解散，而林銑十郎內閣之命運，亦未可作樂觀之推測也。



中日交涉初步試談

日大使川越，七日下午四時謁外長王寵惠，聞對，中日關係，曾有所談及，惟具體內容不悉；許世英曾訪川越亦曾交換意見。大約雙方均尙爲試探性質，正式繼續交涉，當尙有待也。

兒玉建議調整方針

東京電：考察歸國之兒玉謙次九日與外長佐藤尙武之會談，內容官方嚴守秘密。衆信兒玉曾對此次赴華考察經過有所報告，並建議調整對華關係之方策。有以此事叩諸外務省發言人者，據稱：僅悉兒玉與佐藤會晤，其內容並無隻字公布云。惟十辰各報均以顯著之地位刊載兒玉所提出之建議，可分爲兩類：（一）政治方面，兒玉建議調整華北政治關係，尤其是冀東僞組織及走私問題，應自動實行，以爲打開中日僵局之初步。傳關於此點，兒玉向佐藤闡明中國朝野均深切盼望日本對該項問題能當機立斷。兒玉個人並建議，日政府並應儘速滿足中國之希望

。（二）經濟方面，兒玉除說明中國近年以來經濟建設之突飛猛晉，並述及英國在華中華南之進展外，力言對華經濟提攜之迫切需要；並建議設立調節及增進日本在華經濟活動之政府機關。關於後者，曾提出許多具體計劃，以備政府採納。聞佐藤與傳將于四月杪或五月初返國之川越大使協議後，將制定其本人之方針。兒玉將於近數日內與藏相結城豐太郎，遞相兒玉秀雄及其他重要政府官員對調整中日關係問題舉行談話云。

結城豐太郎之演說

中央社東京八日電，日大藏大臣結城豐太郎，昨在大阪經濟協會招待席間發表演說，謂日本經濟發展，不論在生產之開拓，抑商務之擴展，均根本需要中日間友好關係之維持。迄至目前止，中國方面雖或有不合理之行動，然我方亦有錯誤之處。本人以爲新近赴華經濟考察團確有巨大之貢獻，當中國行政院蔣院長於招待席上所云：「己所不欲勿施於人」一語，其眞正意義，雖可予以異樣解釋，但據本人所聞，蔣介石氏發此言時，態度異常和藹。中日友誼，既難以一日之努力而成立　故雙方必須顧及彼此之立場，尤以我方應改變以往對華之情感。總之，余以爲藏相今日之任務，厥爲調整中日之關係，而尤依賴大阪方面之努力也云。

整理中央地方行政

行政院近爲整理中央及地方行政起見，擬具整理綱領兩種，分令所屬中央機關及各省市政府，切實遵照，茲誌綱領原文如次。

整理中央行政綱領

一，各機關之預算，應就各該機關主管事項之性質，及工作多少，分類比較，並參酌其行政計劃，妥爲調整或改訂，務使國家各種職務與事業，依其需要之程度，及工作之繁簡，得爲平衡合理之發展。二，每一機關之支出預算，應就主管事項分類比較，並依各項事務之性質及工作繁簡，視欵項之分配，有無畸重畸輕之處，而妥爲調整或改訂，務使該機關所負各項任務，得爲合理之發展。三，各機關應盡力節省不必需之消耗，以所省之欵，增加建設工作。每一類機關，皆規定官吏薪俸佔經費總數百分之一定限制，不得超過，庶事業經費可以增加。四，對於有獨立會計制度之機關，如鐵路郵航等，所有收支數目及分配方法，尤須注意其經濟化與合理化。五，各機關應嚴格實行預算與決算制度。六，各機關相互間之關係與職權分配，應妥爲調整，以提高行政之效率。七，各機關人員之任用獎懲，應切實遵照法令辦理，尤須注意於人與事之相當，以發揮各人之所長，並就其辦理之事項，認眞考績。八，分期訓練行政督察專員訓練科目，應特別注重精神敎育及地方行政與地方建設之基本技能　，務使所學皆切合需要並可實行。

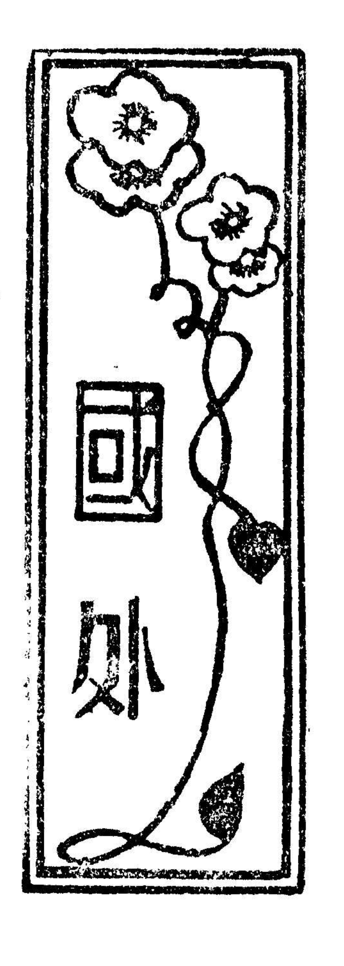
整理地方行政綱領

一，限期整理地方財務行政，如依照中央法令實行預算與決算制度，會計制度，審計制度，獨立倉庫制度，並訓練財務行政人員。二，在未舉辦土地測量省縣，除依照各省市地政施行程序大綱第十四條所規定各地方應即舉辦土地測量外，其餘地方儘先限期分區辦理土地陳報，陳報經費，應由地方通盤籌畫，或撙節行政經費，或調整事業經費，以爲挹注，總以不直接取費於民爲原則。三，切實整理警政，如調整組織，改進勤務制度，提高待遇，改善素質，充實設備等，均須限期實施。四，限期完成戶口清查，辦理保甲，訓練民衆，舉辦戶口異動，或人事登記，爲籌備地方自治制度之初步。五，就地方情形及民衆迫切之需要，擬定具體中心建設工作。如築路濬河造林等等，並須詳細規畫，切實分期逐步推行。六，切實改進農田水利，推廣農事改良，如推廣改良種苗，防除病蟲害方法，

以及試驗採用改良農具及肥料等。但技術上應受中央農業機關之指導。七，推行合作事業，視國家及人民之需要與能力，分別先後指導人民組設信用供給生產運銷消費公用保險等各種合作社。八，依照規定分期年限，積極推行有關義務教育及民衆教育各要項，如就地籌集義教及民教經費，劃分學區，調查學齡兒童及失學成年，增設小學及民衆學校等。九，分期完成地方衞生設施，辦理醫療救濟及保健預防工作，尤須注重農村衞生。十，分期集中訓練縣佐及區治政人員，訓練課目，應特別注意精神訓練，體格訓練，及地方行政生產教育自治組織諸要端。務使所學皆切合需要並可實行。

西北善後告一段落

陝甘大局和平解決後，東北軍遵令陸續東調，除五十一軍于學忠部因自甘省徒步開拔，已於十日由咸陽開始登車東運外，餘均陸續到達豫皖指定防地。于部及甘綏署人員預定在本月二十日以前可全部開竣。陝甘中央部隊，因西北大局告一段落，亦分別遵令復員，以謀補充訓練。西安綏靖主任楊虎城，由京返陝，對蔣委員長寬大之精神，頗爲感愧，今後決遵照中央指示，對本身職責，力加奮勉。陝省主席孫蔚如與新任各廳委正力謀省政之調整，俾恢復雙十二以前之狀態，使停頓中之建設，早日繼續進行。新任甘省主席朱紹良，因略感前途困難，表示謙遜之意，各方正挽勸中，可望打銷辭意。朱氏到甘後，以過去對西北之經驗，努力新猷，前途當有可觀。總之，陝甘大局，正逐漸步入平坦途徑，各方面如能免去過去隔閡，上下一心，分担建設西北國防根據地責任，短期內當能奠定民族復興之基礎也。關於西北善後整個計劃，中央仍在縝密籌劃中。行營主任顧祝同對中央來陝服務人員態度問題，尤爲注意，顧氏曾一再告誡所屬，注意言行，以免因一時感情衝動，而使大局受影響。再如西北地方貧瘠，文化低落，近年來災患頻仍，人民生活之痛苦，幾有內地人士所難想像者。就陝省言，陝北各區，幾無縣無災，人民之豐衣足食者罕見。匪患較重各縣，人民雖求樹皮草根作爲食品亦甚難得，赤地千里，爲今日陝北當前確切寫照。八十四師師長高桂滋前在綏德創辦粥廠，飢寒交迫之民衆，有於數百里外奔來就食者；事變期間，各縣團隊均大加擴充，至今收縮困難，而各縣匪患，幾成爲普遍情形，予思亂者以絕好機會，徒增加地方人民之痛苦。陝北更發現有組織「黑軍」者，地方備受荼毒，長安市上，多散兵游勇，搶風甚盛。人民深感不安，再如各縣縣長，因事變期間更換過多，迄今未能恢復常軌，且時發生糾葛，予縣政進行上以種種阻礙。以上除災荒問題中央地方正力謀救濟外，其他正由省府力加調整。甘省情形，較陝省尤複雜，亦正待中央與地方之積極努力，以恢復常態，拯民於水火。行營主任顧祝同在川謠嚴重之際，原有離陝返川主持一切消息，刻川局已逐漸明朗，顧氏離陝消息，又歸沈寂，今後陝甘一般問題，在顧氏籌劃下，當能遵照中央意旨，顧及地方情形，逐漸謀得妥當解決云。



日總選舉形勢漸明

日議會之選舉戰，現已入於白熱時期；各政黨候選人之推舉，已告一段落；政民兩大政黨，竭力保持協調，避免磨擦衝突；反對政府之空氣極爲濃厚。政友方面，亦正利用種種力量，以打擊兩政黨；惟總選期已近，新黨組織勢已不及，一時人望近衛文麿又拒絕出任黨魁，其他亦無適當之人，

故此項計劃，似已放棄，此外林雖欲極力培植右傾各小黨，然究不易湊合，選舉形勢，政民兩黨殆有必勝之把握也。

近衛文麿拒絕出馬

中央社東京八日電：林銑十郎今晨訪近衛文麿，對組織新黨問題交換意見。據聞林氏對近衛表示以下之意見：（一）鑒於既成政黨在衆議院解散後對政府之反攻態度，國內革新派與現狀維持派間之對立勢必加劇，因此政府將陷於嚴重兩難之境，即命令二次之議會解散，抑於特別議會開會時一致辭職是也。（二）爲緩和此種危機計，故需要組織新黨，將兩派中所有親政府份子使之結合。（三）如過去經驗所表示，組織新黨最主要之困難爲缺乏強有力之領袖，林銑十郎本人爲軍人，對政治不甚諳熟，故望近衛出馬號召。（四）倘近衛對此請求不予接受時，則敦請其他人物如廣田或結城出馬，彼意以爲如何？對於一二兩點，聞近衛完全與林銑十郎同意，尤以對組織新黨之需要爲然，但仍表示不願於目前出任黨魁。近衛之拒絕，顯然係基於即新黨現時出現，勝利仍無把握之觀點。近衛抱有偉大之未來政治生命，自然不願冒險爲犧牲品。關于近衛如何答復林銑十郎之第四點意見，外間不得而知，但結城已爲一般認爲係目前日本所謂軍財兩閥抱合政策之象徵人物，自應致全力于現有適宜地位，而不宜參加政黨鬥爭，以致擴大政治上之磨擦也。至于廣田雖一度任首相之職，然其政敵較擁護者爲多，即在統治階級中亦然，所以廣田成功之希望極微，林銑十郎此次接連訪問平沼與近衛，充分表現內閣打破政治僵局之焦慮，與打破此種僵局的可能之稀少也。

各黨候補人已推定

同盟社東京十二日電：日本之總選舉戰，已入第二階段。全國在各地展開言論戰，文書戰等。今次總選，政友，民政兩黨均認解散議會爲不當，聯合戰線表示反政府態度，以打倒林內閣爲目標，期望必勝。然在政府方面，未達組織新黨機運，僅有昭和會及其他小會派表示與黨態度，因此朝野勝敗如何，完全不成問題。一般人之興味，却在於選舉戰中政府與政黨之對立情形激化至何種程度，及其對於選舉後之政局與以如何影響。因今次總選舉頗有如此之特種性質，對於標榜擁護憲政之政黨，確爲決定生死之一戰。政友民政兩黨，決定所謂當選第一主義，力避候選人之亂立。故現在已經報名之候選人數，雖達七百二十一人，超過定員二百五十一人，然比上次選舉同一時期減少一百十數人。至於社會大衆黨因欲在此機會獲得多數議員，增加候選人，此亦可謂今次總選舉之特色。政友民政兩黨，大約於十六日左右完畢發表公認候選人，而政府方面宣布政策後，對於政黨開始積極攻勢行動，故選舉戰爭日漸激化，今後戰線如何展開，頗爲全國國民所注目。又電：政戰已入第二期，各派之候補人推立工作，亦殆已結束，各黨均自以爲極有得勝把握，民政黨方面，高揭『由總選舉至總辭職』之口號，反政府之旗幟至爲顯明。自總裁町田以下各選舉委員，連日於本部詮衡公認候選人之結果，截至十一日止，公認補選人已達一百五十二名，現更竭力整理自黨之候選人，希望總數能達三百名。然經嚴格選擇之結果，公認人員之總數恐將止於二百五十名左右。查民政黨於上屆選舉中，推出公認候選人二百五十三名，非公認候選人四十二名，結果獲得二百〇五名之當選者，故此次若能維持現狀，至少可獲得二百十名，或竟二百三十名左右，亦未可知，果爾，則該黨之依然成爲第一黨，而構成政界之中心勢力，實有鉅大之期望。政友會方面，對於政府之非立憲的解散議會，非常憤慨興奮，在舉黨一致，打倒林內閣，以及擊滅由現內閣所翼卵之羣小會派三大標幟之下，以臨政戰。現已決定一百七十餘名之公認候選人，並俟地方支部之推薦，再作追加決定，預定於十五日結束推薦工作，大抵可得二百五十名左右。合非公認候選人計之，當可達二百八十名左右。與『友黨』之民政黨，則極力保持協調，避免摩擦，免使政府黨獲得漁人之利。自信一百九十名左右之獲得，當無問題。至於昭

和會則力圖成爲新黨之中心勢力，以「當選第一」爲主義，關于公認候選人，亦力取嚴選方針，希望最小限度，能獲得三十名至三十五名，社大黨則得極好之機會，全黨總動員努力，以期得到大躍進，結局當選人數，預料當可在四十名內外。國民同盟，係以獲得二十名程度之當選者爲方針，整備總選擧戰云。

內閣公佈八項新政

中央社東京十日電：林內閣之新措施，經連續四日閣議後，已於今日午後四時三十分公佈。一般均認此爲政府於選擧戰中展開旗幟，以覓求廣大之贊助。所公佈之全文，較林銑十郎於二月四日甫就首相職後所發表之政綱較爲明確，內容包括八點，大致可分爲二類。對外實行擧國一致外交政策，對內推進擧國總動員之準備，關于聲明設立「有力的中央航空行政機關」，或卽可視爲航空部，尤堪注目。蓋此點如果實現，則表示陸海軍對航空行政統一問題上之長久分歧意見，已大見緩和，此後日本陸海及民用航空力量，在統一管理之下，當可充實矣。所謂「刷新文敎」實際上卽促進精神上及文化上之動員，至如鐵及液體燃料之自給，電力之控制，農地政策，原料來源之保障，海洋航業之發展等等，均爲推進日本尙未充分準備之經濟動員也。又如人民負担之平衡，國家財政來源之培養，國際收支之改善，則爲進一步之財政動員，此項新措施之公佈，顯然一方面爲趨向實現陸軍省觀念之新計程，在他方面爲奠定正在組織中之新黨理論的基礎云。

西政府軍大佔勝勢

西班牙之拉鋸式內戰已將經年，人民之死傷，財力之毀損，不知凡幾，近政府軍在馬德里附近大佔優勢，傳首都卽將遷回，一般推測內戰或可結束，惟不知弗朗哥幕後之勢力能否甘心也。據馬德里十日國民新聞社電：海空部長普利托將軍今日預料，西班牙內戰於數星期卽可終結，政府軍分十一路進攻包圍首都之叛軍，當可決定勝負。敵人屢受重創，已難再恢復云。此間報紙今日亦滿載勝利消息，謂大學城區西北有叛軍萬人，已被隔絕云。又電，近郊國民軍今晨十時四十五分起用重砲轟擊京城，有砲彈十五枚左右擊中城內，正午砲聲漸絕，大抵國民軍已停止轟擊矣。國際委員會頃發表公報稱：政府軍在京西曼柴那里斯河一帶所佔陣地，頃已加鞏固，叛軍雖一再向法蘭西橋一帶猛烈反攻，政府軍均予以擊退。該處鐵路公路附近殘敵，現已完全肅清，此外，西郊卡薩第干博區政府軍在空軍掩護之下，亦已佔領新陣地，並將叛軍所盤據之加瑪林修道院奪回，該處叛軍雖曾死力抵抗，終于不支而退云。又哈瓦斯電：本社訪員羅林特訊，本城近郊各處前線，本日均有戰事，而以西部卡薩第干博營地，該地左近加拉比塔斯山，與南郊加拉班恰爾鎮陸軍醫院附近各處，尤爲劇烈。各該處均由國民軍猛烈反攻，政府軍飛機則向國民軍陣地拋彈轟炸，甚爲得手。惟曼柴那里斯河兩岸房屋多所，則爲國民軍礮火所毀，雙方鏖戰結果，勝負如何，尙所未悉。至就昨日戰事而言，則以政府軍在西南郊法蘭西橋附近所獲勝利，最爲重要，是役中國民軍防線，均被政府軍擊破，大學區域與卡薩第干博營地之交通線，亦被政府軍切斷，並奪獲大批軍械，其中並有德義兩國一九三七年二月所造之最新式軍械云。

英法兩國拒絕援助

中央社倫敦十一日路透電：英法兩國政府，對于西班牙政府前致牒文，要求於該國內戰中予以援助，而以西屬摩洛哥某某數種權利，讓給為酬答之復文，已於今日公佈，英法政府對於西班牙政府之請求，已一致拒絕。查西班牙所載日期，為二月九日，但至三月十七日，薩拉蒙加國民軍無線電台傳出消息後，外間始有知之者。英國復文之日期，為三月二十日，但未提及摩洛哥事，僅稱英政府為縮短西國內亂起見，覺外界干涉之停止，實為應加遵守之原則；並稱一旦戰事告終，西班牙對內對外，均將有嚴重問題須加處理，英政府深信為西班牙前途利益起見，應竭力設法使各國不干涉該國之內戰。英牒文末謂，西外長伐育所論及之事項，至少須待戰事結束，和平恢復之後。聞法政府復文，大致與英復文相同。惟關西屬摩洛哥事，倘經西班牙自動提出，其討論之效用，亦須俟西國國內常態恢復之後，始能見之，且解決之方法，須與西法兩國間現行條約不背云。又中央社倫敦路透電：英內閣曾於今日集議，除航空大臣史溫頓子爵外，閣員全體出席。內閣于星期日開會，實為罕有之舉，聞今日乃討論航行西班牙四周之英商船保護事宜所發生之困難局勢。蓋西班牙國民軍領袖弗朗哥將軍揚言，決阻止英船運輸糧食接濟比爾波之政府軍，雖與英海軍啟釁，亦所不恤也。英國四萬二千一百噸之戰艦霍特號，奉命由直布羅陀駛往比爾波附近，已引起種種猜測。英政府現已命載糧赴比爾波之英船四艘，暫時駛泊法國領海，以待英當局考慮比爾波海濱一帶之特別局勢，因國民軍軍艦已在該處實行封鎖也，聞今日內閣會議，曾草定致該四英船船長之訓令。

一週大事日記

自二十六年四月七日起
至二十六年四月十三日止

四月七日　星期三

〈林主席抵桂林
〈川越訪王外長

四月八日　星期四

〈英大使返滬
〈林銑十郎訪近衛徵求組織新黨意見
〈美政府否認將抑低金價

四月九日　星期五

〈駐古巴公使張惠長辭職照准外部派朱世全暫代
〈立院通過批准防止私販麻醉品公約
〈日機神風號飛抵倫敦

四月十日　星期六

〈林主席由桂抵湘
〈吳鐵城赴粵履新
〈許世英訪川越
〈國貨聯營公司舉行創立會
〈天祐埦停工
〈西班牙政府軍大捷

四月十一日　星期日

〈首任芬蘭公使攬文抵滬
〈蘇俄又大規模清黨

四月十二日　星期一

〈林主席抵長沙
〈刺汪案開審
〈行政院決任周炳琳為教部常次
〈馮玉祥返京
〈新任義大使迦拉抵滬
〈比衆院總選揭曉
〈蒙德婁會議開幕

四月十三日　星期二

〈沙王赴杭
〈于學忠何柱國赴奉化
〈滬又抄獲日走私銅元

論評選輯

陝甘善後應亟推進

陝甘兩省軍政局面，自經西安去年雙十二之事，大生波動。近雖情勢一轉，大體解決，而善後諸端，猶待推進。請以一言，喚起各關係方面之注意：

陝甘善後當前最大之亟務爲處置陝北問題。吾人以爲國人此際應注意以下兩點：第一迅速使其合法化。凡軍隊之編制，餉糈，調遣，應早日歸入國家軍事系統。地方政治則無論實施狀況如何，宜受成於西安行營，儘速遵行中央一切法令，不應容許有一隅之地長在畸形變態之中。第二迅速使其開朗化。國家現在已漸入憲政準備時期，凡有政治意識之國民，祇須在不反民族反民權反民生的政治主張之下，應可許其有公開表示政見之自由。本此觀點，吾人希望十一月十五日召開之國民代表大會中。對於各方面有政治意識而能言動合法者，予以參加工作報國自效之機會。同時希望各種有政治意識之智識分子，充分檢討其已往主張之原則綱領具體政策，依據最近客觀狀況，從合法與合理的見地上，就今後內政，外交，國防，經濟，農工政策等等實際問題，研究若干切實周詳之綱領辦法，與天下以共見。陝北方面久在陰森的空氣籠罩之下，今後行動既許其合法化，則政見須使其開朗化，勿取乎秘密隱避也。

其次陝甘地方軍隊之整理，與政治之刷新，刻不容緩。西北國防，以陝西爲後庫，甘肅爲津梁，寧夏青海爲兩翼，新疆爲優美之出口。故整理陝甘爲佈署西北國防之首義。顧祝同氏主持西安行營，總籌西北，各方圓洽，足稱允當。陝省軍隊，官兵多屬關中英傑，足當將來國防干城之重寄，惟過去組織習慣欠佳，軍隊外表，去現代式若不甚遠，而組織與訓練方法，似仍未脫除中古封建性之遺傳。故陝軍應由中央指導督責，整理訓練，使之澈底國軍化與近代化。期將來能在國防上發生強大之效力，始不負秦軍在革命歷史上之盛名。陝省政府大體組成，今後更宜登進人才。嚴禁鴉片，掃除貪污，積極發展社會經濟，以實西北國防之初基。甘肅軍事政治，因有民族性之宗教問題，羼插其間，情形較爲複雜。過去朱紹良氏主持甘政，以雍容鎮定之風格，使多年混亂之甘肅得以粗安，厥功甚大，而環境牽掣，荏苒蹉跎，久有需於澈底整頓。于學忠氏受命於多事之日，匆匆歲月，形格勢禁，未能多所建樹。今者朱氏再拜甘命，尤宜劍及屨及，早日就職，乃以責重時艱，趑趄卻顧，尙在謙辭，殊非政府爲地擇人之道。謂宜秉承中樞，商定方案，從速赴甘履新，不宜徘徊因循，轉失中央威信。甘省整頓軍隊，首先應由中央直接擔負原有地方軍隊之餉額，派員確定其應有之編制，不許自由取之地方，不許自由擴充，然後指定地點，加以近代訓練，革其陋習，實以新猷，使其蔚爲勁旅，成爲國軍。政治方面，除應早日充實省府組織，整飭稅務陋規，勵行禁煙外，亟應於省縣村政府中，設立各級回民委員會，選拔優秀回民自己主持，在省縣政府一般原則之下，處理回民自身之特殊政務，在政治制度上先作成一般回民與有爲幹部人才對漢族之普遍與澈底的團結，因而附帶消滅整理若干特殊部隊之困難。

第三，陝甘經大破壞之後，用注入式之恢復社會經濟方法，費力多而成效少。單純之救濟運動，更爲不科學不經濟之做法。農村貸欵，對農村經濟活動，當有相當效力。然猶不及溝通新疆，舒暢西北經濟動脈一舉爲最有遠見特效之籌謀。蓋新疆一路若通，西北社會經濟自起轉動作用，農工商牧畜運輸各業，息息相關，幹路一通，則百業皆活，社會經濟即可用自力以更生。新疆不通，則陝甘爲「死巷」，社會經濟，不能自起週轉。死水之湖，雖不斷有新水注入，而仍

無裨於湖水之鮮活。於此吾人甚盼中央運用力量，使新疆與內地關係能更密接，交通能更便利，往來能更頻繁，其於陝甘經濟，實有莫大功效。此外，甘新公路之興築與隴海路之加工西展，至爲迫切。蓋此等大規模工程，能吸收大量之人工，且消費大量之生活用品於甘肅，於籌通新疆一事之外，兼達賑災與繁榮地方經濟之目的。

以上三端，前兩者爲目前亟應推進且又可以推動之事，後者則關係西北全局之永久利益，縱有爲難，亦須努力，幸關係各方面亦速圖之也。

邊疆政策應有之新途徑

（錄四月九日津滬大公報）

中華民族爲數個民族所組成，漢族生存於中部腹地，及沿海各省，爲中華民族之中堅。自西南雲貴，經康，藏，陝，甘，寧，青，新疆以至內外蒙古，則爲其他民族獨立生活，或與漢族混合生存之區域。故中國除海岸線之外，所謂邊疆問題，其主要內容當爲民族問題之調整。

年來政府對於邊疆問題，相當注意。過去如黃紹竑之出巡內蒙，黃慕松之奉派新疆西藏，中央政治學校除在南京附設蒙藏學校，收容各邊地民族青年，集中訓練外，並在康定，西寧，酒泉，包頭，設立政治分校，就近訓練各民族兒童。主管邊務之蒙藏委員會，於歸綏，寧夏，酒泉，西寧，康定，曾派出五個調查組，對於邊地教育，特別對於回民教育，中央曾指撥專款，積極提倡。在邊地工作青年，亦多優良之傑士。最近蔣委員長更辭去國民政府委員，轉推章嘉活佛，綏境蒙政會委員長沙克都爾扎布近更應召晉京覲見，日來在京，歡迎甚盛。凡此皆可以表示政府對於邊事之關切。

然而時代演變，國際局勢日趨緊張。國內和平統一大體完成，今後對外關係，勢必漸及於具體化，則實際與外國接壤之邊疆問題，不能不有澈底革新辦法，其理甚明。

中國歷代所謂治邊政策，皆爲狹義的民族主義下的消極政策。其實質乃以統治者自己所屬民族爲中心，以「威」——武力，或以「德」——羈縻，壓服其他各民族。所謂「威」，乃首先以強力擊碎異民族戰鬪集團，施以猛烈之屠殺，然後隨時將傑出鬥爭人才之存復興觀念者，剷除之，並限制異民族之武裝。所謂「德」，乃施惠於其他民族中之少數領袖，培養一部親外勢力，『以夷制夷』，並用宗教文化等美名，行愚民腐化之實際，消滅各族原有優良之民族性，使之走入被片面同化或退化的道路。漢唐至宋，漢族統治時代，固然如此，蒙古族之元室，與滿族之清室，亦遵循此公式。其使用之程度，或有過之而無不及。

中國政治思想上對邊境民族問題，有重大之進步者，厥爲中山先生民族主義之主張。一方面中華民族要擺脫帝國主義之壓迫，爭取國際間之平等，一方面要扶持國內各弱小民族，給予政治經濟文化社會各方面發展機會之平等。如此消極可免除彼此之懷疑，積極達成澈底之團結。並力前進，集中各民族之特性與力量，構成堅實而偉大之國家。

惜中山先生首造民國，而中山先生之民族主義，却始終未出口頭與文字宣傳範圍。自北京政府以至現在，治理邊務工作，雖有緊弛之不同，而治邊政策之實質，要爲一本傳統狹義的消極的民族政策，其目的只求國內其他各民族之不叛亂，保持自己邊境之安寧。清以前之歷史，固無論矣。即北京時代之蒙藏院以至現在之蒙藏委員會，其主要工作，要不過羈縻王公喇嘛。其所謂進步之辦法，亦不過羈縻之中帶控制，並以教育方法，加速其同化耳。因此邊務機關人員，往往爲國家不甚愛惜之官，蒙藏會假成爲官場人事調劑之場所。邊疆民族問題，實質上愈弄愈糟者，理所必然也。

苟中國尚在孤處東亞之時代，漢族爲唯一強大與進步之民族，無更進步更強大之民族在邊疆民族之外，邊疆民族無被人教育挑撥鼓動之機會，則傳統的邊疆政策，或尚可苟存一時。今則邊疆四面，強鄰逼處，思想傳播，速於置郵，矧更有因緣利用，巧肆構煽者，不謀改絃更張，其何能應付時代？

吾人曩在百靈廟戰爭前，曾痛責德王之背棄國家，而盛贊我軍攻擊百靈廟的英勇。然而吾人不能不自責者，國家過

去之邊疆政策，果曾實質上予蒙人在政治上，經濟上，文化上，社會上之出路否？內蒙照現狀推移，數十百年後，人口將近於消滅。吾人果曾爲蒙人謀宗教之革除，腐敗王公制度之改造，衰微經濟之再建否？吾知稍加反省，必有悚然不自安者矣。

百靈廟勝利之後，邊疆危機暫緩，陝北問題大體妥貼，此時殆爲整理邊疆最好之時機，亦爲最需要之時機。吾人主張：今後宜變消極的防範政策，爲積極的團結政策，變削弱與同化政策，爲扶持發展政策。除邊疆各民族之武力，外交與有關國家之經濟，須絕對統一於中央，此外當以全力扶助邊民作飛躍的進步。亟須帮助其經濟之發展，培植新與人才，以代替腐敗之王公制度，灌輸科學敎育，以減輕宗敎的毒害，使邊地民族迎頭趕上近代民族之水準，而爲光華燦爛之中華民族作成優秀的成員，如此則各民族與漢族感情融和，外人欲挑撥亦無可能。至於具體方法，謂宜從刷新政治制度入手。中央管理邊政之機關，須多羅致邊地民族之英才參加主持，使與邊人利害關係加緊密接。在已設省而民族複雜之省份，如熱，察，綏，寧，新，甘，陝，青，康，滇等省，則在省縣鄉村等政府之中令各民族推選代表設立委員會，受命負責辦理與各該民族有特殊關係之事務。在各級政府作一般政治決定之前，並許此種委員會充分發表各該族之意見，以爲政治設施之參考而免扞格難行。

．上述方案固僅爲綱要，其優點：第一，不根本變動現行政治區分，而達到中山對國內民族問題之理想。第二，軍事外交及國家經濟絕對統一中央，可以根本免除分裂之虞，比轎驟軍政領袖，可靠得多。第三，各族在中央扶助領導之下，自理其自身之地方事務，自不同過去於越俎代庖，而能對中華民族發生普遍的強烈的向心力，省去許多鎮懾邊疆之兵力與財力。第四，安置各族優秀人才於中央及各級政府之民族委員會，政治上開出一條大道，許多有爲人士自不致徬徨無所，而爲外人利用。第五，各邊地政治經濟文化逐漸開發，邊地人才漸多，經濟漸裕，可以作國防人與物之就地準備，且可以補助中央。第六，一般邊地民衆有了光明的生路，邊地前進青年亦有致力之所，則邊地憑藉宗敎與民族爲號召之封建性的軍事割據，自易整理。

吾人自信對此問題之研究至慎，而對於邊地危機之了解甚深，盼各方人士對此速加注意，並望政府之考慮勵行。

（錄四月八日津滬大公報）

金融業與工業界

近年國內工業漸見與起，與金融界關係日臻密切，此實值得注意之新傾向。本月初中國銀行與交通銀行，舉行股東年會，發表二十五年度之營業報告書，於幣制，金融，國內外貿易，農業，工業，交通建設等，均有扼要之敘述，就中亦可明瞭金融業與工業界之新聯繫。披誦之餘，爰就於我國工業上之關係，與今後希望兩行注意之點，一申述之：

中行報告書，於工業情形，叙述最詳。在銀行業務一節中，述及工業之扶助問題，謂『本行在過去，每有此種感覺，以爲給工業以資金之融通，如不加以技術上之援助，則徒增該業之負擔，而不能解除其困難之基本原因。爲求補救此種局面，本行於近年來曾試向與本行有密切關係之廠家，在予以資金之融通外，介紹延用能以科學方法及促進我國工業現代化之具有充分訓練之專門人才。觀於此種合作之廠家，其改善之結果，去歲營業能獲較厚之利潤，殊甚重視』云云。交行報告，雖於工業貸欵，未及叙述詳况，但謂廠基機器抵押及工商業往來放欵，本年度與二十四年度相較，亦有顯著的進步，其增加比率，廠基機器抵押爲百分之九八。〇二，工商業往來放欵爲百分之二五。七〇。尤以化學工業，紡織業，麪粉業，造紙業，製油業之貸欵爲巨云云。吾人於該兩行年來之處理業務，獨能注意工業，既萬分敬佩，顧尙不能已於言者，敢爲該兩行作更進一步之貢獻：

我國年來努力生產事業，可謂上下一心，不遺餘力，尤

其是國貨工業，以國人信仰國貨之熱烈，企業家經營業務之奮鬥，確有多大之進展。惟衡諸歐美日本各國，仍屬瞠乎其後，幼稚之象，無可諱言。無他，生產力之過於薄弱耳。中行報告謂『去歲工業之回蘇，大半仍須認爲因秋收大熟，農村購買能力增加所致。』其生產品之質與量，有待於進展者正多，非有大力者之扶持培植，斷不能臻於美滿之地步。吾人認爲經營工業之要素，厥有二端：一爲融通之資金，一爲技術之人才，有資金，有人才，則工業生產力之質與量，當然增進而發達無限。歐美先進各國之工業，由手工業，而輕工業，而重工業，以至具偉大之成績者，一半固由技術之精進，一半則由金融業爲之後盾，予以極大之助力致之。以言我國工業。先天之氣質本極薄弱，而後天之助力又復不充，其竭蹶經營之狀，人所共知。三中全會宣言中謂：『以中國工業資本而言，數十年來，在外國雄厚資本優越技術之下，就極簡陋之廠屋，用極經濟之方法，兢兢業業，以謀撐拄，往往一年之中，始終忙於借款，應付偶一不繼，即因而倒閉破產者，比比皆是。』其爲中國工業之寫照，可謂眞切已極。中國工廠惟其缺少資金，致無力羅致人才，培植人才，而技術方面亦不得不因陋就簡。近幾年來，以受外貨競爭之激刺，稍稍致力於廠務之改進，顧仍限於少數資力較充之工廠，而非所語於一般工業，中行報告謂『自二十一至二十四年間不景氣所予吾人之教訓，要非全無利益可言，其所詔示者，則爲如欲免工業失敗之危險，則我國廠家之內部組織必須改良，現已有拆卸舊機件而易以最新設備者；他如原料與製成品之標準化，已在提倡；適宜之工廠會計制度，業經設置；而工業管理之科學化，亦見實施。惟目下尙屬草創時代，諸事仍須繼續與辦，然後可使我國工廠之效能標準，提高至相當程度，纔堪與任何處之工業媲美。凡此拆卸舊機件易以新設備，需要資金改良會計制度，原料與製成品之標準化，與工業管理之科學化，在在須有專門人才司其事，更需要資金，試問以目前簡單薄弱之工廠，苟非藉金融業助力，何能辦到？故今後中國工業之進展，非賴金融業予以澈底之合作不可。中國銀行年來於工業之扶助與指導，克盡其領袖銀行之機能，爲國人一致稱許；交通銀行爲發展全國實業之銀行，與國內工業，休戚與共。吾人希望兩行此後于交通建設暨農業貸款以外，應側重於中國工業化，以最大之力量，從事於工業之扶植，爲爭取國家資本發展之前提，由輕工業之擴展，進而謀重工業之確立。目前下手之方：（一）應注意於調查工作之精進，觀察工廠，不僅在人的信用，當進而研究其組織，管理，設備，以及技術之設施，以定投資之標準。（二）應注意於計畫之研究，任何工業，以計畫爲一切之基本，有良好之計畫，始產生良好之生產力量，已往工廠之失敗，即由開始時計畫之未善者占多數，故應羅致各種工業之計劃專家，爲各工廠作經營事業之顧問。（三）應培植專門技術之人才，欲求各廠生產技術之提高，何種機械應淘汰，何種設備應添置，以及成本會計之設施，人事管理之舉辦，原料之選購，成品之試驗，某一生產部門，即需某種專門人才爲主持改進，若以中國今日之工廠，多數非獨力所可担負。如銀行中平日培養有素，即可分別派赴各工廠爲之服務，或介紹於投資之工廠，以促進其效能標準。吾人知此項工作，必爲工廠所歡迎。（四）應聯合同業辦理工業試驗與研究機關，爲各工廠化驗原料及成品，以及新方法新技術之試驗，此舉不僅爲改進工業計，且使自身投資，多一重保障。（五）應領導同業組織工業貸款銀團，經科學方法之調查，在技術家專門指導之下，投資於各工廠之生產部分，爲增進生產力之準備。（六）應與產銷兩方密切聯絡，爲產銷金融三方面之合作，如貨物原料之抵押，承兌匯票，押匯，倉庫，運輸等事務，分別舉辦，以收通力合作之效。

凡茲所陳，吾人知中交兩行之當局，或早經注意，或正在籌畫，惟以屬望之切，故敢忘其固陋而一言之，以求正於金融業當局與社會人士焉。

（錄四月十二日津滬大公報）

采風錄

國風社選

天目道中紅葉

翼謀

勞我十程疲赴此萬林赤秋光能勝春肅穆載炎赫夾
道照眼來珊海訝天斥酡顏分淺深殊緣賦同魄墜片
舞霜風蕩蕩瓊田闢桃源誘漁人木棉驕海客鋒車顧
邊緩炫鬢恐成癖稻畦襯餘黃蘚岫影深碧不染更堪
奇離離杉與柏

題李釋堪秦淮禊集圖

疑盦

命觴招俊朋理詠遺佳日江山澤文藻澣濯覲逢吉六
朝去如夢健者亦間出我思王景略未敢對捫蝨冶春
彼何世留賞畜賦筆但可付微哦持謝滄洲逸

十月十四日歸途作

雪橋

兩載鴻泥已倦游入關風雪未摧輈藜羹晚喜同兒飽
斗酒歸應與婦謀垂橐不愁逢醉尉騎危是處有監州
一漁五相休相較欲採蘋花且自由

謝纕蘅丈饋歲

呂塵

頻聞詩句傳窮塞遙想旌麾鎮夜郎叱馭王尊惟許國
憂時杜甫未還鄉病中人盡憐原憲歲晚公尤念翳桑
久愧豬肝累安邑那能呑炭學陽狂

纕蘅遠寄甲秀樓登高詩索和依韻奉答

息園

寸簡來如大敵臨黔中老將鬥秋吟江山萬里知音遠
風雨重陽感念深一樣插萸憐客況幾回把菊見詩心
煩君寄語嚴夫子和曲因思鶴在陰（兼訊賓杜兄）

纕蘅前輩賦重九日詩鞅掌簿書久未屬和頃讀蕭龍丈和作承遠道垂問憶舊思親感而賦此

賓杜

秋盡溪山已倦臨連年盾墨廢哦吟危時總覺乾坤窄
邊地常教霧露深五夜月明驚客夢數聲笳鼓動歸心
故都父老煩相問憶煞趨庭濟水陰

丙子冬至前五日和胡眉仙淚盡兩律　仲雲

東流清渭欲迷津風雨雙崤氣不春尚有周防寧自壞
斷無消息況難真幾人罷會逃戲下一將專征問水濱
犯座客星何太急漢王早晚定三秦
飢鷹飽去豈任韝養虎終凶有殺機驚迅夕烽方北顧
殷勤青鳥尚西飛張拳爭死原無謂免胄先驅或庶幾
玉碎瓦全俱不是居中佇看七星輝

夜坐　梅泉

眼倦燈生纈窗虛月上樓人隨秋共瘦病與老相仇失
馬曾何惜聞鷄各有求勞勞方寸地誰解死前休

雪意　釋堪

雪意沈將夕濤聲壓小春虛樓三尺劍殘燭廿年人坐
大天寧問行艱世所瞋賈生危涕盡無復過强秦

丙子夏青遊雜詩　什公

霎時炎暑換清涼雨過塵消夢亦香已別幽燕入齊魯
先生尚在黑甜鄉
千金難買客程閒衡嶽匡廬恣往還此樂年來天付與
又開倦眼看勞山
勞人世上知多少貪看勞山我亦勞絕頂未登君莫笑
向來求闕是人豪
半生塗抹儘銷磨可有真吾樂嘯歌底日縛茅傍巖瀑
見人時少見山多（吳益之招遊九水魚鱗瀑蔚竹庵各處）
訪罷明霞更上清松林竹圃各崢嶸解衣我欲尋閒榻
風葉敲門夢不驚（郭秉和陪遊外嶗各名勝）
路轉峯迴儼慣經當風小立斐然亭青山高插黃山外
攙入潮音分外青（青黃二山外嶗峯名）
雲影風光畫不成海波容與一身輕狂瀾砥柱吾何敢
恰好中流自在行（匯泉瀾海水浴）
山靈待爽襄陽句鈍筆蹉跎負海濱一事此行差稱意
不曾交臂失詩人（留別呂美蓀路瓠庵黃公渚諸昆仲）

鷓鴣天　瞿禪

（偕寥士遊理安寺井過九溪十八澗茗話）

短策暫辭奔競場邀尋佛地乞清涼若能杯水如名澹
應信村茶比酒香　無一語答秋光愁邊征雁又成行
中年只有看山感西北闌干易夕陽



凌霄一士隨筆

（續第十四期）

應寶時在當時監司中，頗有聲譽，而孫氏獨深詆其庸猥，品評葢有異乎恒常。徐宗亮「歸廬譚往錄」(成於光緒十二年)卷二關於寶時之紀載云：

上海龍門學院，創自應廉訪寶時，地在城西幽處，陂塘蘆葦，頗似村居，講堂學舍，環以曲水，規制亦甚嚴肅，學徒以二十八爲度，課程以躬行爲主。萬清軒劉融齋兩先生，先後主講，甚負時望。每午師生會堂上，請益考課，寒暑無間；誦讀之外，終日不聞人聲，有私事乞假，必限以時，莫敢踰期不歸。劉先生主講最久，士論尤協。途遇學徒，望而知爲院中人也。劉沒後，一顯宦告休寓此，大府薦主是院。學徒執業以請，則告以「生輩高材，何煩日課？」乞假以出，則告以「生輩植品，何煩定假？」積日既久，院中出入無禁，日夕在外者有之，課試一事，等諸尋常校藝，昔之良法美意，蕩然盡矣。廉訪初意，欲駕學海堂而上，專講躬行，而輔以文術；然學海堂定制，用意極精，以廣東物力之富，道光全盛之時，而公費歲入不過五百金，僅可自給，但立學長，不立山長，學長若缺，即由學徒推補。文達阮公，當時創建，其儉如此，上以杜貴要挾薦，下以杜游閒請託，而專爲眞讀書之士謀一下帷地也。龍門大旨與學海相類，而主講束脩優厚，予人以覬覦之端，未及二十年，時移而事遷矣。

應廉訪練習政事，第賦性明察，爲之上下者不甚易易。其在蘇藩任時，飭各州縣儲常平倉穀，以備凶荒，合計百餘萬石，交卸時專案結報，不能蒙混絲毫，至今著爲令焉。高剌史心夔，需次落拓，廉訪知其才，拔署吳縣兩次，甚著名蹟。常熟吳江兩邑，漕事號難治，選幹吏往，曲爲扶持之，事遂立辦。一時監司中，莫有其比；其心跡事功，與嚴中丞樹森相類。中丞初任州縣，頗蒼滑，自受胡文忠公知遇，力爭上流，號爲廉明；廉訪則受曾文正公及合肥相國知遇，歷上海道晉至兩司，亦皆卓卓可稱。吳江沈相國桂芬，雅不善焉。當鄂藩出

缺，政府議代，恭邸遽言資格才望應臬司自當首指，相國起應曰：『應臬司外正中邪，害吳人不足，又令之害楚人乎！』次日有來京候簡之旨，廉訪遂告養歸。廉訪夙工結納，吳中士紳多相契好，未知吳江相國以何事齟齬也。

言寶時之善，而亦不無微辭焉。

孫氏謂：『雨翁少君有事，寶時便裝耳聾；及馬穀山被刺，亦以耳聾請假。蘇省兩次重案，寶時身任臬司，一味取巧規避，毫不沾染。』蓋以事關本省督撫，巡撫丁日昌之子涉及命案，總督馬新貽被刺而死，寶時感於案情之棘手而有意規避也。此兩案鉅細有間，各為一事，而當時有傳為日昌對新貽報復之說者。「歸廬譚往錄」卷二云：

馬端愍新貽之被刺也，鄭尚書敦謹張漕督之萬先後遵旨查辦，均以刺者張文祥為洋盜復仇，定律凌遲結案，而中外議論頗多異同，其謂事涉曖昧者，固不足辨，究考其實，復仇一說，亦在疑似之間。時王少常家璧督學陝西，奏稱丁中丞日昌主使，以報私恨，袁侍郎保恒適辦西征糧臺，亦主其說，請飭使臣切實根究。廷寄將原摺抄給閱看，中有「既有此說，亦不可不使鄭敦謹等知之」之諭。先是丁中丞之子，以狎妓鬥毆，致釀人命，中丞請旨，交端愍查辦，坐兇人抵罪，亦未及丁，實兩無所嫌也。主使之說，不知何來。大抵中丞於屬吏頗近操切，銜恨者多，世傳百韻詩，至汙辱不忍卒讀，傳授增加，何所不至？王袁兩公，素重端愍，悼此慘禍，倉卒據以入告，初不察其虛實重情有關國是，幸賴朝廷寬大，不欲興起大獄，卒就使臣議結，王袁之奏，亦等諸臺諫風聞耳。端愍在江南，恪守曾文正遺規，儉以維俗，勤以勵治，亦稱其職，而輿情則不甚愜焉。

新貽遇刺，事極兀突，奏請嚴究主使者，尚有給事中劉秉厚等。至日昌之子一案，係日昌自行舉發，先謂其無服族人都司丁炳等滋事；續奏有其姪監生丁繼祖在場，並風聞其子分發補用知府丁惠衡與焉，經署臬司杜文瀾督審，案內人犯均稱惠衡並不在場；繼又奏稱「臣訪聞有臣子跟丁范貴在內，疑伊亦在場，當時忿怒，欲以家法處死，丁惠衡畏死潛逃」云云，奉諭革惠衡職。此案甫經新貽審結，而新貽遽遇刺而卒。（新貽請將日昌交部議處，日昌復自請嚴加議處，諭加恩寬免。）

新貽被刺之案，讞定而疑竇長留，且身後不

免謗議，特稱其治績者亦不乏，拙稿前曾略述之。徐氏所敘，亦許其稱職。（新貽諡端敏，非端愍。）李慈銘於新貽懷知己之感，深致嗟悼。新貽係於同治九年七月二十六日遇刺，翌日卒，慈銘八月初五日（時在杭州）日記云：

數日前聞兩江制府馬公出城謁客，方下輿，有衣僕隸衣者跪道左。馬公問故，其人忽出匕首刺馬公，中腹下，劃入者四寸。材官道從者以百數，皆愕眙不知所為，而其人已逸去。馬公輿而歸，血逆注不能言。闔城鼎沸。旋聞公即於次日日加未卒。予深驚駭，且疑其未眞。今日知撫署有急報至，事已确，且已捡盜，供係姓名張正榮，河南光州人，究所繇及主使，皆不答。吁，可異哉！馬公歷官以謹愼係，待士大夫頗有恩，與之交者未嘗見其疾言遽色，忽遭此變，深為未喻。且以一縣令，不二十年，致位督部，雖身與軍事，無汗馬之勞，徒以薦牘屢膺，隨材平進，甫晉皖藩，旋擢浙撫，命督閩浙，即迻兩江，眷渥任隆，幾無倫比，而亨衢方展，巽變忽臻，年甫五十，尙未有子，豈禍福之相倚，抑高明之難居歟？其隸浙四載，雖無赫赫名，而拮据綏集，以儉率下，調停悍將，與民休息，故去後頗令人思。予辱與相知，備承推挹，雖居窮忍餓，未曾仰賴豪髮，而虛襟略分，有逾故交。自迻建業，予性素嬾，未通一書，而公每見浙中人士，未嘗不殷殷致問。近日子虞公虒自秣陵歸，猶傳公深以僕病為念。知己之感，生何能忘！今秋得辦北上之資，當迂道絕江，具斗酒隻雞，哭公雨花臺上耳。乙丑冬，鄉人羅　章　之與予為難也，時二凶挾蔣布政勢甚橫，公雖不能直，而甚憤之，嘗公言之越人曰：『羅某都中所為之衣冠不齒，若章某鼠伏鄉里中可耳，今皆痛詆李君，則李君為人，益可信矣。』及次年春，公來越，晤予於舟中，深以前事媿。予再三致謝。且曰：『君子小人，不辨自明，君何屑與彼二人辨哉？』時高君次封為越守，嘗出公先後手書眎予，其傾折於予，有非辭所能盡者。丁卯之春，予來杭見公，公猶喟然及前事，曰：『今賢士大夫猶多為君不平，而君未嘗稍見辭色，此君之所以過人遠也。』烏虖，即此一事觀之，公得不為知己哉！

低回悼歎，情見乎詞。至關於遇刺情形，當時得之傳聞者如是也。八月二十九日，錄初四日賜卹之諭，注云：

毓楨為馬公從兄弟子，新自山東來，尙未定為嗣而變起。公之被刺也，方由箭道步入署東側門，有疏戚某自其鄉來，遮道乞貸，公止而問之，盜忽自旁出，刺公倒地。吏急閉城門捕盜，人情洶洶。布政使梅君出示諭民，言總督有家難，無預外人事；而安徽學政殷閣學，次日

驗錄遺生，出題曰「若刺褐夫」，士論大譁。此輩不特全無人心，其文理不通，亦已甚矣。設有以此登白簡者，縱朝廷寬而不問，恐亦無地自容也。

安徽學政殷兆鏞出題事，可參閱第十一期拙稿所述。賜卹諭有「伊子馬銑楨加恩賞給主事，分部行走」之語，蓋遇變後始定爲嗣者。

文藝

靜靜的潁河

耶草

潁河的水靜靜的。

北風不大，天已經黑了。

沿河的官道兒上是蠕動着的行列。

那行列里有白髮的老媼，未滿月的嬰兒。姑娘們，和年青的漢子跟他們的媳婦兒。有的，伴着破舊的行裝，躲在騾車上；帶着一對含淚的眼睛，沉默着。

年青的漢子們多半將眉皺攏來，揚起鞭，彷彿把怒氣全賜給他們的騾子，打着再打着。

「走快呀！」

一邊還在命令着，直走一個下午，沒有片刻休息，人，騾子有些累了。被鞭的騾子稍微加快幾步，後面跟着走的人們就一起咕嚕起來：

「怎麼了！想把我們丟了嗎？」

四野里連一點燈火的影子也沒有，人們心里都明白，敵人的飛機會在這時候偷偷的飛來，瞧見有燈光的地方，丟幾個炸彈，待將村舍變成一片火光時，他們再悄悄的飛開。

月亮宛如一隻沒有睡覺的眼睛，暗淡得祇能照出一條灰色的官道兒。大地如同這些人的心一樣，沉寂而寒冷。上行船的夜航也停止了杭唷杭唷的呼喚。

遠遠的有一陣軋軋聲，大家仰起頭向四外找尋着，有誰看見夜空里幾對正在行進着的紅綠燈，便指手劃脚的小聲向他的同伴說：

「看，今晚誰家要遭殃了！」

「你好，連家也不能說！」一個老婦人氣憤的：「狗嘴吐不出象牙；哼！」

老婦人吵罵之後大家便沉默下來。

飛機的到來使他們知道現在仍然在後防，而這一批逃慌者，目的是在防線以外，找個適當的地方安足。可是那兒纔是防線以外啊，他們不禁又有些猶豫着了。

家已經成了砲火的中心，再沒有回轉去的可能。眼看着那曾經住過人老幾輩的舊宅，行將毀壞得如像一個倒塌的破窰，心里便給刀截的一樣難受。因此，一個個統改變了原來的性格，急燥而且粗暴。

「哇！」

一個嬰兒不知為什麼啼哭一下。

「塞住呀！唉，飛機！……」

年青的丈夫對着抱孩子的妻子暴戾的咆哮了。意思是叫自己的妻子快用乳頭塞住嬰兒的嘴巴，上面的飛機聽到了叫聲是要丟炸彈的，這麼多的生命，……

「唏！又不是誰有意要他嚷的！」

做妻子的馬上撅起了嘴，小聲卻不服氣。

天愈過愈黑暗，風也慢慢大起來，騾子怎樣也振作不起精神，慢吞吞的往前走；不多遠，抖抖身子，口里吐幾股白氣。顯然騾子也感到疲勞了。拿鞭的人再也不忍揮弄他的武器，祇在口內不斷的唏噓——

「嗟，嗟！嗨！……」

陳惠亭躺在騾車里，自始至終沒言語過，他的眼閉得很緊，但他並沒睡熟，甚至連一分的朦朧也沒有。他的身旁是他的妻子和兒女。大的一個四歲，睡着了。小的纔一歲多，在玩弄他母親的奶頭。

他寧可以閉起眼睛想一些不相干的事情，卻不願瞧一眼自己的妻兒。他討厭他們，心裏說不出的仇恨。平素，人們一提起他的妻兒，他便要生氣。他恨他的母親不該給他早婚，弄得他處處受家室之累，一點不能自由。

「呎呎……」

河邊的樹枝挂着騾車的車頂發響，他怕出了什麼意外，連忙睜開眼來。他的妻早在注意他了，見他睜開眼，首先給他一個微笑。輕聲問道：

「我們走到，那兒去呀？」

「天知道。」

文藝新聞

廣西的文藝與戲劇動向

萬嬰年

廣西的文藝界與戲劇，過去是同樣的沉寂的，但當國防文學與國防戲劇被提出而又被認為是工作者努力的目標的現在，它們又同時活躍起來了。在廣西，這兩種藝術的活躍，我們可看為是一種興奮劑而使它們趨向新生的。

正如上海北平各地的小刊物，受經費限制而只有一兩期的生命一樣，過去廣西的文藝界，所由山國自身產生出來的刊物，也仝樣發生了這種現象，然而這已經是過去了的，現在我願意報告的是最近的消息。

現在廣西遷省到桂林，桂林的文藝與戲劇便較前略好一點，而舊省會南寧，也還能保存它舊努力的成績，而且現在更因了互相聯繫而提高了兩種運動的水準，這一種現象是很可取的。

讓我們簡略地分述如下：

（一）文藝界

最近的廣西文藝界，我只不過是說它是漸趨于活躍而已，實際上，它的產量是缺乏的，更不用說作品的成熟，稍具有輪廓的作品都還少見，不過在它有着特殊環境而努力的熱情青

「總該有個去路？」

「逃難啊，誰還顧得了許多！」

「孩子們，唉！……」做妻的下淚了。

「命該死在外面，哪兒那麼多寃水！」

男的大氣大聲的說兩句，見女人不響，向女人狠狠的瞪一眼，重新閉起雙目，又沉浸在回憶里。騾車不停的前行，路不大平整，他的頭常常碰着車骨。再加上外邊孩子們的哭聲，他心里益加煩燥。

他的整個思想爲回憶所佔領，他甚至沒有工夫去料想一下他們的前程；但當他念及這一家人的下落時，他總是很肯定的認爲必然是一個可怕的結局。他不願意去想，他的思想也正不向這一面發展。

在心里，不斷的埋怨着自己的母親，爲什麼給自己早婚，又偏在自己娶親不到幾年去世了。所有一切的夢想，不全給婚姻撕碎了嗎？

高中畢業以後不仍然過着童年時代的生活嗎：監督看佃戶收麥，在炎熱的太陽底下看場，早起早睡，滿頭灰土，日子過得像廟里的和尚一樣刻板。

如果不結婚，原可以舒舒服服過日子，做做小學教員，每月至少有幾十元進欵，地統交給佃戶，一年祇消回來收兩次租；假期里，餘剩幾個錢，還可以到各處玩玩。如今活像給一根無形的繩子捆住了，動彈不得。老婆又是一副醜像。……

家庭里一絲一毫的幸福也沒有，祇有義務——須要攝着鼻子忍耐着去盡的義務。爲了這，也會經有一個時期一句話也不講。做點活而外，一直躺在自已不願意躺的床上睡覺。吃飯的時候起來吃飯，飯碗一丟，又躲到被里去了。他想這麼着來消磨他的時間，他覺得他的前途如像一個無底的黑洞，一點光明也不會再在他面前出現了。

「柳兒的爸，我們到那兒纔住脚呢？」

「唏！」陳惠亭給妻子陡然一叫，打斷了思緒，心里很不高興，用一隻眼瞟着他的妻：「又不是你一個人！……」

「孩子們要給喫點熱東西，牲畜也要喂喂！」

「你，你……」他不耐煩的。

他又閉上了眼。妻子左鬢的一縷頭髮滑下來，髮尾適巧勾在唇邊，這樣子，他一看就要生氣

年，他們的努力于這兩個工作的進展是很可樂觀的。

甲　文學團體與刊物

1風雨社——風雨社是桂林愛好文藝與戲劇的青年所集合起來的，他們用堅苦的自己的力量，不但對文藝方面努力，而且對戲劇方面也用它的名義去發展，它出版了一個「風雨月刊」，內容是專刊文藝與戲劇的文章，第一期內，陽瑞君的小說「春花」就用的一種新形式的技巧而寫出；其餘詩歌及小品，並有「風雨」戲劇一篇，經過兩次以上的演出。這個刊物，多是青年作者的作品，然而桂林印刷是很落後的，所以印刷上是很使人不滿。最近很久未見出版，聞說要另覓印局印刷，執筆者有司徒華，陽瑞，朱門弦等諸人。

2宵征社——這是梧州的青年自己組織起來的，出版了「宵征月刊」及「宵征週刊」兩種，月刊內容對各方面都有相當努力，執筆者爲漫沙，迦奴，尼曼諸人，惟發行不遠，週刊前借梧州日報上篇幅出刊，內容平平，近不見月刊出版，週刊尙繼續出版，唯桂林方面少見，不過我希望它不致沒落而發展下去。

3新動向社——這本不能算是純文藝的社團；出版「新動向半月刊」，因爲內容是綜合的，時事，國際，文學，藝術……各方面的文章都有，

。恨不得把那一縷頭髮拉下來，燒掉，心里纔痛快。

是去年夏天，他剛從地里回來，喝幾口冷茶，在大門口槐樹根旁坐着乘涼，做妻子的在里面叫一聲吃飯，他便拍拍身上的灰塵進去了。桌子上有好幾樣菜頂合他的口味；正在大嚼，妻子走過來，胸前抱着一個小孩，大的跟在後邊；她一縷頭髮正偏在臉的一邊，他一瞥見，火氣立刻冲上了心頭，飯再也吃不下了；向妻子再瞥一眼，他看見妻的黑上衣有許多的奶斑，鼻尖子上一堆汗。他心里想：好一個粗俗的怪樣！

一種近乎奇特的思想佔據了他的靈魂，他無法解脫這一個無形的高壓，他的意識是昏迷的，那里面祗有怒火，厭惡；他似乎意識的地嗅到妻子的一種怪味：每夜的睡前，妻剛脫了鞋子後的裹脚布條臭。

連着吐了嘴里的食物，立刻起來，向外走去。

「你怎麼了？吃這樣少？」妻滿面陪笑。

「誰也管不了！」

熱誠所換取來的是不入耳的語言，這個老實的女人不禁失望了，她很沒趣的呆在那兒。當陳惠亭回過臉來答話時，適巧瞧着妻的一口又黃又大的牙板，他肚子里的東西彷彿要嘔出來一樣，心里翻，頭重；他趕緊加快了脚步。

到下午，再瞧不着他的影子，妻在家喊破了喉嚨，也不見他回來吃晚飯。妻喂飽了孩子，悵惘的在院子里坐一會兒；月光下可以瞧見那老實臉上有兩行淚痕，她不聲不響，回到房里，拴上門，帶着孩子睡了！陳惠亭呢，會在遠遠的樹林里，或者在莊稼地里頹喪一晚，第二天一早又拐回來；昨日生氣的事似乎完全忘了一樣，他拿起耕具，又指揮着佃戶在地里做活。

這以後，妻子在他面前就如小鼠子見了老黑貓一樣，胆怯，小心，一切都表現着不自然。飯做好了，她自已不敢招呼，每次都叫孩子去喊。她幾至不敢正面瞧視自已丈夫的臉。

而陳惠亭，正好比一個殘暴的君主，嚴肅，莊重。吃飯的時候他回來吃飯，吃了，嘴一抹又去到地里做活，家庭瑣事完全不管，誰也不去理睬。妻和孩子吃他剩下的菜蔬，替他揩桌洗碗。

去年的這光景，却又在如今的車子里出現，一陣反感又襲上他的心來。但，這會兒是在車里啊，天又冷，再向那兒逃避呢！索性把眼睛閉緊些吧！

突地，他想起了他伯母的勸言：

「惠亭，聽說你和你媳婦不大和氣，是嗎？好孩子，不要瞞着我。你母親去世差不多兩年了

後因它未有登記，禁止出版了。

4創進社——這是四集團軍總政訓處成出刋，立的「創進半月刋」，其前身爲創進月刋，內容多抗×理論文學，每期有三四篇文藝，皆爲學校學生投稿，稿費稍爲充足，新近移至桂林出版，已出二期，每期有報告文學一篇，問題討論及學生生活等類文章，大半都是關於桂城建設及抗×理論，故對文藝未見若何努力，唯因山國裏刋物缺乏，這些算是能維持的定期刋物了。

乙　報章副刋

山國裏的文藝的努力，在過去是完全靠報章竹副刋的，它們引有很廣多的作者，然而較成熟的作品還是少見，現在讓我把它們介紹在下面吧！

1銅鼓——這是廣西舊省會南寧民國日報的副刋，它有兩年的歷史，爲到現在止的一個較久的刋物，先爲黃芝崗主編，日刋，在先很注重于文藝方面，多創作小說，詩歌，文學理論，問題研究，曾有一個時期對歷史小說及木刻有相當的努力。現爲陳明中編輯，刋名照舊，內容稍有變更，漸趨注重短小之小品及速寫，執筆者有謝冰瑩，劉雯卿，陳廛，羽田，白克，沙寧……諸人。

2文藝週刋——亦爲南寧民國日報副刋之一，內容爲純粹文藝，史東主編，多短篇創作，詩歌，文藝短論

，他一生只熬你一個，不要忘了她的囑咐啊：小兩口兒，好好的過日子，守着百十來畝地，是不會餓着凍着的。你今年二十三歲了，是嗎？也應該向後面想想，况且，你又作了人家的父親，處處不要太替自已打算了！要想做事那很容易，到四十來歲，兒女成人，家資也比現在大些，不是可好好的做事嗎？人總是人，總少不了家，媳婦什麼是好壞，祇要能安生過日子就很難得了。惠亭你說是不是？」

「………」

那時候他祇把腦袋低垂，一句話不講。

是的，他的母親在他婚後的第三年便去世了，這是他常常引爲痛心的；而這痛心，仍然遮蔽不了他對母親的不滿，他覺得母親爲他早婚完全替他包辦，總是一個錯誤。他幾年來的苦痛不都是母親賞賜的嗎？

行畢業典禮的那天晚上，到校長家里聚餐，在校長的小花園裏，校長曾向他說：

「惠亭同學，六年的中學生活，你的品性，學業，一直占着最優秀的地位，你思想清楚，身體又魁梧，將來很可以做一番事業；要想升入大學，我也可以爲你介紹。」

「謝謝您的好意！……」

想了一會兒，他這麼回答了一句。

可是現在，他沒升學，又作些什麼事業呢？不過老老實實獃在家里，肩起鋤頭，幹着父親曾經幹了一生的活兒：早起早睡，吃苦耐勞，冒着風，冒着雨，晒着太陽，終日在地里。

他不能隨意他去，就是因爲他有一個家，有妻有兒，拴住了他。不種地便要餓着，不操作便沒飯吃。地呢，不過可憐的百十來畝！妻子，又是……

又是他苦痛的根源。

心上的病。

有回他表弟關心的問着他。

「老表：表嫂子滿大方啊，爲什麼不稱心！」

「稱心，從那兒說起呢！你是不是和我開玩笑？」

「一點不開玩笑。你說說不稱心的地方吧！」

「老弟，就你猜想不到她是怎樣的粗心，怎樣的笨伯，怎樣的骯髒。她祇有一個特長，會作幾樣合口味的菜食。此外，什麼也不懂，什麼也不會！到夏天，她不曉得去晒洗冬天的衣裳；要

，版式新巧，每星期五發刊，每期有木刻或漫畫一二幅，精巧優美，爲廣西新近最好之週刊，作者全爲新人，不過較好的作品，還很少見，對國防大衆方向努力，如它能好好的發展下去，是不難收獲的。

3大衆藝術——亦爲南寧民國日報副刊之一，每半月發刊一次，俞鶴侶主編，內容全爲木刻，漫畫，書法，很爲一般人注意，刻下亦向大衆化與國防化的藝術方面努力，執筆者多爲廣西藝術界有成績之作者。

4桂林——爲桂林日報唯一的副刊，洪雪邨主編，內容多雜感，理論，間或亦有詩歌，小說，唯讀者常感枯燥，多重于理論文，不甚調和與趣，板式亦不見好，每使人讀上段而尋不見下段（言其擠雜不易接讀）之感，新近據編者言，將對文藝有所努力。唯稿費稍充足。

5動盪——這是梧州日報的副刊，編者似爲陳尼曼，唯因平日不甚露名，故未詳，內容注重短文，小說亦以速寫之類爲多，各問題之短論雜文較多。

6文藝戰線——爲另一團體借梧州日報篇幅出版，該社自己主編，內容不見得好，唯目標却向可取，執筆者有非特，米亦非，代弋……等人，多爲文藝青年。

7其他——其他各縣因地方關係

她補一雙襪子，針脚眼兒就活像老奶奶牙！她的頭，一年不曉得可洗上兩次，那兩隻脚，……」

「你說啊！」

「天底下最臭最難看的東西什麼樣它什麼樣！每晚……」

他的妻，有一雙裹得很小的小脚。人個很矮，却有一個大的肚皮。臉蛋並不怎樣討厭，不過有一口黃牙板兒。情性溫和，除了偶然哭一兩次，再沒有別的脾氣。

她的丈夫却憎恨她，終日終年，不曾表示過一次好感，對於他妻子所生的兒女也是沒有感情的。在他，以爲自己不過是一個店員一樣，是在「家庭店」里服務。

他覺得：他一生再沒有出頭的日子，他將終身給埋沒在這「家庭店」里了。他傷心，他難過，他時刻的包圍在頹喪的圈子裏。從沒有一個人有一種方法使他的苦悶解除。

「下來吧！」

趕車的在前面吆喝着。他的思緒已被打斷，從車里探出頭來，向四外瞧望一下。車夫已經站在車外地上。

「克哈薩寺到了嗎？」

「是的，下來吧！小掌櫃，大家都走不動了，天冷得很。」

寺院裏有兩根火把，給大家照着亮。人們在院子里來往着，吵雜，沒有秩序。天上的飛機已經不見了。小孩子開始在啼哭，老婦人抱怨着天！

和大家一樣，他們也和很多人擠在一起，在草堆上打盹了。人多，地方小，無法起火，幸喜寺里送來兩大桶小米粥，每人分上一碗，暖暖心，大家就袖着手，躺在草堆上的被里。

天纔朦朦亮，外面忽然起了槍聲，立刻，寺院里亂雜起來，人聲，騾子叫。說敵人的騎兵隊從側面襲擊到後防來了。趕車的很快套上騾子，但沒等人上去，騎兵隊已經進了寺院！號哭連天，大家沒命的向後門跑。

惠亭的妻拉住丈夫的衣服，抖索着：

「快，快跑啊！」

出了後門，跑的還不到半里路敵人追了上來。陳亭惠被一個敵兵扭住——

「××××！」不懂得那敵兵究竟罵些什麼。

然後，那敵兵把槍口對準他的頭，瞄着準，這時候，他的妻子忽然叫出一種非人的叫聲，丟孩子，攔在丈夫的前面，槍口正對着她的胸膛。

，雖有小報，或無副刊，即有亦只是極幼稚的作品，像八步平民三日刊副刊「瀑聲」亦算小報中比較傑出者；並且因爲缺乏文化報道，故不能詳述了。

（二）戲劇

語劇在廣西，過去是視爲文明戲的，一般小資產階級的小姐少爺們，多半喜歡看舊戲——桂劇，唱得好啦，長得好啦，什麼什麼啦，而話劇在他們看到却是很無味的。

然而，近兩年來，在廣西漸漸抬起頭來的結果，不能不歸功于幾個話劇社的努力了。

最先奪住觀衆的熱情的，我們可以說是師專劇團，它在沈西苓，沈起予兩先生的導演下演出了兩個多幕的劇本，就是——「怒吼吧！中國！」和「巡按」，收穫竟出乎意外。也就使桂林的戲劇運動高漲起來。

在廣西的中小學校裏，它們的劇團不能詳述，不過都能從遊藝會的文明戲而變爲對反帝反封建的原則下努力，如最近桂林初中劇團上演有六七個劇本，皆爲他們自己編寫出來的，劇本的內容與上演的成績竟超出學校戲劇的收穫。其他像南高劇團……等，也很能抓定前進的目標。

現在讓我說說在廣西境內略負聲名的幾個劇社。

1二一劇團——這是一個業餘劇團的組織，團員多半爲省府……各機關的一般愛好戲劇忠實劇運的狂熱的青年，所成立的組織較嚴而歷史較長的劇團；在先在南寧的劇運它們占一個上位，現隨省會移至桂林。今後它們定會在廣西的劇運中爆出一個大球火花的。

那敵兵如像開頑笑一般的開槍了！夫婦倆一起倒下來，女的橫躺在男子身上，浴在血泊里。那傢伙向他們作一個猙獰的笑，調轉過馬頭，再向別的地方跑去。

太陽爬上樹頂的時候，陳惠亭給他的孩子哭醒了！他睜開眼，向周圍看看，似乎對自己的存在有些疑懷，從妻的身下他掙出自己的身體，坐起來，在週身找尋着。他沒有傷，傷的却是他的妻子。

「媽媽，媽媽！」柳兒叫得她的媽老不回應時，走到她爸爸跟前來了：「爸爸！媽媽怎麼了？」

陳惠亭蹲在他的妻子身邊，一眼便瞧見妻的傷口，妻的胸部有一大塊血疤！瞧着妻子悲慘的景狀，他的心在跳動，嘴唇發抖，他眞的感動了！淚像雨般的落下來。

他用力推着妻的膀子，叫道，

「柳兒媽！柳兒媽！」

好大一會兒，妻的眼慢慢張開了，向他瞧着；嘴唇在動——

「口乾得很，孩子……」話沒說完——

眼睛又閉了起來，她再也不動顫。

搖搖，喚叫也沒有用！

對於這一具浴血的女屍，在宇宙中他又多一種醒悟：無論如何，在已往他要算一個罪人，道德上有着不可洗刷的缺憾！他實在過份欺負了那個良善的，爲着他犧牲了自己生命的妻子！從進門起，不會見過他的笑臉，過一天好的日子。終年的爲他燒飯，洗衣，照顧孩子！

一陣嚴厲的道德上的苛責，他又哭了，哭得很厲害。他覺得他自已太渺小，太卑鄙，太可憐！太自私！他沒有力量發現宇宙中更高貴，更偉大的事物——眞實的扶助和親愛。——人類的道德。

他所能够見到的祇是妻子的粗心，笨伯和骯髒！

他懺悔了，不自已的跪下來。他不知道應該怎樣纔對得起這一個崇高的亡靈。

「柳姐，扶着你弟弟！……」

這麼交代一聲，他用雙手捧起這個屍體，使她躺在自已腕上，跨過好些屍體，穿過寺院，踏着[?]滿地狼狽的遺物，他想發現一個淸靜的地方給她安葬。然而，他始終在朔風里慢吞吞前進着。空中又來了幾架飛機。

穎河靜靜的。

2西大劇團——這就是「師專劇團」的後身，它也有着相當悠長的歷史，當它出演兩個大戲而奪得觀衆之後，桂林劇運的高張該由它負相當的「責任」，它是在沈西苓，沈起予兩先生的導演，鄧初民，祝秀俠，陳望道，夏征農諸先生的熱心指導，才能有如是的收穫。各方面負責的人對戲劇都有相當的經驗，然而此次因援綏而舉行的聯合公演，它出演的「警號」和「父子兄弟」「東北之家」三個戲本，却未見有甚成績。

3巡迴演講團——這是一個流動的劇團，是總政訓處成立，有一年多的歷史，它們的精神是很可敬佩，不辭勞苦的跑遍了全省農村和城市，但人材很不夠支配，永遠是上演「察東之夜」「父親和孩子」…幾個劇本，這也難怪，因爲它們是流動性質的宣傳工作，很少時間能使它排演新劇。

4風雨社——這是桂林靑年所組織的劇團，上面已經說過。它們是用很堅苦的精神去奮鬥的，他們自己編寫了兩個劇本——「風雨」「打出象牙塔」，都還不錯，不過出演的成績並未有甚表現。

5蝴蝶劇團——這是梧州西大學生自動組織的，公演的成績失敗，最近在梧州公演了「禮物」，稍有起色。

6國防劇社——這是新近成立的，社長爲萬籟天先生，成立紀念在南寧上演了「警號」和「血跡」，成績不見怎樣，它是直屬於總政訓處的，生活和經濟都有穩定的保障，他們先曾在邕桂兩地公演了「回春之曲」，也曾以驚人的成績波動了廣西的界劇。



在城市裡（三十八）

張天翼

『老爺呢？』

『在後院書房裏。』

走到了後面院子，她可躊躇起來：要不要馬上就進去呢？她聽着侃大爺那很忙的脚步響，似乎在那里找什麼。可是華幼亭老先生的話聲慢吞吞的，好像想把那個的忙勁兒調劑一下。

『股票不值錢的話——頂好是暫時不要聲張開去。如此——如此——或者股票還能够押幾個錢呢？……我想姑且一試……』

終於芳姑太很快地走了進去，呼吸有點急促：

『你明後天眞的就走啊？』

丁文侃要打書架上拿什麼，這里把手停到了半路裏臨空着。看見芳姑太臉色發白，老實吃了一驚。

『怎麼？』

『我——我——有話跟你說。……你來。……』

那個用大步子跟着她，眉毛輕輕皺着。他一面在猜疑。怎麼，他們叫姑太太出面來跟他談判麼？於是來拚命擺出付滿不在乎的樣子，也不打算先向她探點兒苗頭。到那時候他可以拿他來常用的辦法來：『一笑了之。』

他瞧着姑太太那種緊張勁兒覺得好笑。他幾乎想要勸她一勸——

『大將臨陣——自己先要鎮靜點個才行呀。』

他微笑了一下。步子故意跨得再長些，就顯得他是慢慢跨着步子的。一跟着她進了老太太的屋子，他忍不住裝出付輕鬆的樣子問：

『唔。就在這塊說啊？』

一面很安閒地插一支洋火——點起煙來。

那位姑太太可在那里佈置：她逼着侃大爺坐下，還叫溜嫂子帶祝壽子進來。那孩子齊他母親肩膀那麼高，可是偎在她身邊坐着，仰起那張蒼白的臉瞧着舅舅。

老太太她們在那里找着她：

『姑太太呢？姑太太呢？請姑太太來打牌，小高，小高——呃，老小高！……』

還不到一分鐘她們就找到這里來了——

『在這塊！』

可是一看見屋子裏那幾張作股正經的臉子，老太太就發了楞：進也不好，退也不好。不過小鳳子很大方，把身子一扭歪就跨進了門。她後面緊跟的粱太太在門口止了步子，張頭探腦的。她認為她現在要是進去了很不方便，於是就好像嫌這扇門太小似的——索性讓自己那一大坏移開了些，聽他們一家人談什麼。

侃大爺很鎮靜地告訴自己：

『唔，陣勢擺好了。』

這是由芳姑太發難的。她稍爲遲疑了一下，瞧瞧老太太她們，這才開了口。她跟做序子一樣——先談了幾句不相干的話。她告訴對方：她早就想跟他商量，老等着他回家。可是這幾天大家又一直沒工夫。於是她抓着祝壽子的膀子，似乎怕他逃走，這才搭到了本題。她聲音有點打顫：

『我跟你商量商量唐家的事。……』

丁文侃吃了一驚，跟着自言自語：

『唐家的事？……』

眞想不到是這麼一着。他剛才那些猜測竟是錯的，他剛才準備着的一

手竟全都沒用處。他簡直覺得有點掃興，怪人家小題大做似的——瞅了她一眼。一面他又感到對不起她。於是他眞的輕快起來，很長地吐了一口氣。

大家都看着芳姑太太等她張嘴。她嘴發了白。

末了侃大爺拿出了他那付辦事精神，皺着眉很忙地催着她：

『唵，你說，你說。』

芳姑太用力抿着嘴，眼睛漸漸發了紅。她瞅了祝壽子一眼，掛下了視線。

『自從他爹爹死了，唐老二……我們孤兒寡婦……』

她什麼也說不出來。她預備了好幾天，預備了一肚子的話——全給哽住了。她淌着眼淚，拚命咬着牙忍住，可是辦不到。隨後她痛哭起來，肩膀跟抽風樣的聳動着。

結果還是一句也沒談。

老太太抹抹眼淚替她說明白：

『唉，是這個樣子的：哪，你也曉得。我生她的那天，你到蘆花巷找劉婆子來接生。到吃過中飯，過了一個時辰，她生下地來了：是個女孩子。她稍爲大點個，大老太爺就很歡喜她，常常說着玩：「給我做女兒罷，給我做女兒罷。將來我代你說個婆家。」後來呀——你也曉得的：哪曉得眞的是大老太爺做的媒。……』

『我曉得，我曉得，』丁文侃打斷她。『我都曉得。』

『是哎，你都曉得。後來呢——唐家三老爺到城裏來的時候，大老太爺就跟他談起……哦，不錯！那天子還是唐家三老爺生日哩：四月十一，我想起來了。那天子我到五舅舅家去的……』

大兒子擺擺手：

『我都記得，我都記得！』

『你自然記得哎，是啊，你聽我說嗄：到了——到了——嗯，怕是五月初二……呃，可是五月初二？……哦，不是的！我想起來了：是初八，五月初八。過了端午才去的。唉，你看看我這個記性！——還說初二哩！——五月初八那天——大老太爺親自到柳鎭唐家裏去看看那個孩子。那天你在書房裏挨了老師的打，哭家來。初九——我想想看：初九我做了什麼事的？……五月初十大老太爺家來了，說的：「孩子不醜哩」。後來我叫你上街買頭繩：我關咐你要買紅的，要買紅的，你買了紫的。就是那天子晚上——我們把小芳子的親事商量定規了。……』

丁文侃很痛苦地等她老人家說完。他不敢看她一下：怕兩個的視線一接觸——她會想起更多的話來。

那位老人家可沒住過嘴，把這段事情報告了將近一個鐘頭。她敘述了芳姑太出嫁的情形，接着又談到唐大少爺這個人品，祇可惜有癆病。然後那位姑太爺去了世，唐老二可就動手欺侮這位寡嫂：他賣田，他拿家裏藏的字畫玉器去抵債，叫芳姑太將來分家的時候撈不到一點東西。

『她等你回來想一個法。我們早就商量過的。……唉，眞是！眞想不到！……』

於是芳姑太重新哭了起來。

她們都盯定了侃大爺的臉。小鳳子還顯出一種得意似的神色，好像說：嗯，這回可把哥哥難倒了！

在外面的梁太太到門口來露了露臉，她認爲現在該來安慰安慰芳姑太太。她走着彎彎曲曲的路線把身子擠進來，用手扶抹眼睛：

『不要傷心了罷。……唐老二這個混蛋！——我們一起來結結實實對付他一下！讓他曉得我們的厲害！』

『老爺，老爺！』忽然高福在外面叫。『縣長來拜會老爺。』

這位老爺立刻就站起來——找着洋火點上了烟，又坐了下去：

『我現在正有事。叫他等一等，嗯?』

他用極緊張的樣子聽着高福走了出去，這才移正了身子，舔舔嘴唇，準備宣布他的辦法。可是他還掃了大家一眼——看看她是不是全都提着精神要聽他的。接着挺直了嗓子乾咳一聲。

『這個事情——我看是很容易辦的。今天晚上找唐啓昆來，我們開誠佈公談判一下……』

可是他忽然想起了什麼，手一揚：等一等！他把臉子對着窗子那邊喊：

『高福！高福！……高升！……你請梁秘書來！快去！』

接着他又——

『呃，高升！……梁秘書在不在那裏陪客?』

『是的，老爺。』

『好，你去罷！不必請他來了。』

想了一下——還是不放心。他一起身就走。剛跨出房門，他掉轉身來很匆忙地說了幾句話：

『我回頭再跟你細談。總之我的主張是這樣：家是要分，但是田不必留。田眞是個禍：能够賣得掉就賣掉。今天晚上呢——我們就找唐啓昆來：大家商量一個賣田的辦法，我們跟唐家通力合作。田一賣掉，你們兩叔嫂再分家：分現錢。我老實告訴你：如今頂要緊的是留幾個現錢。比如——比如——』

一面說一面到了房裏，右手兩個指頭夾着半截雪茄打手勢：

『我早說過這個道理。你要是分到了田，你生活還是要困難的。現錢可就不怕。並且你們唐家還有許多骨董字畫，這個——這個——也跟現錢差不多。至少比田總靠得住些。……唐老二一定要賣田啊?』

『一定。這是丁壽松說的。說是談都談好了：何六先生去籌錢去了。』

『那好得很，那好得很，唔，』侃大爺挺有把握的樣子。『那容易辦。……我們找唐啓昆來正式開談判。我要他先簽字——分家。等田一賣好就給你錢：每人分二分之一。……等下子，我有一點事要辦。總之你放心：你的交涉由我全權負責好了。……』

他東看看西看看在找什麼，大家的眼珠子也跟着他轉動了一會。接着他『唔』了一聲，叫道：

『高福！高福！……』這裏他自言自語說了一句『我馬上就辦』，又提高了嗓子——『高福！……豈有此理！叫你不聽見麼！……你快去請唐啓昆二少爺！——請來吃便飯！……』

等到侃大爺一走出了這裏，小鳳子忽然有一肚子脾氣實在想發出來，連她自己也不知道爲什麼。她總想要借個題目發作一下，於是衝了出去。她到外面廳子上看看，又到裏面廳子上看看。然後挺着頸子闖進了三太太房裏。一會兒她嚷開了，跳着脚罵着。她要跟三嫂嫂拚命：她好意勸三嫂出去陪客，可是人家看她不起，瞪着眼不睬她。

『唉，』老太太進來排解着。『跟三嫂鬧什麼嘎——她這麼可憐巴巴的。』

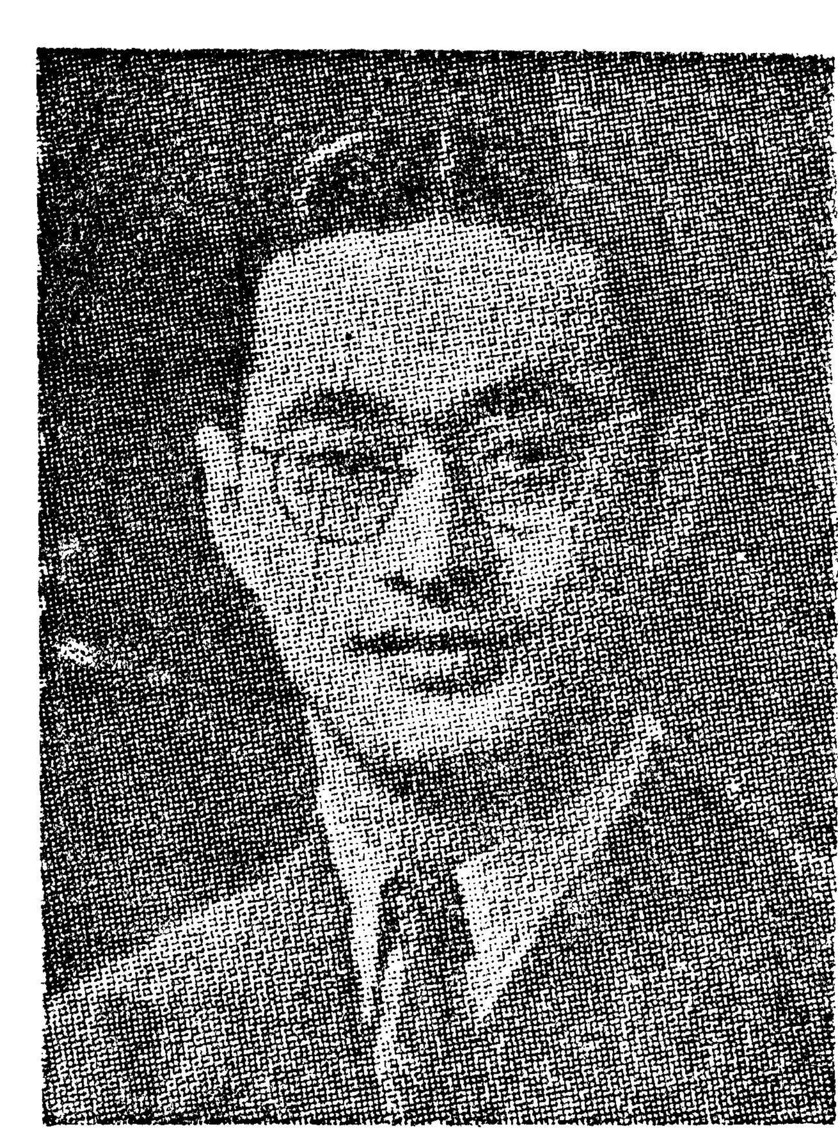
『哼，可憐巴巴！她不是你養的，我倒是你養的！……她，是個好貨就不會讓男人那個樣子……』

大家咕嚕着，嘆着氣，把她勸走了。祇有芳姑太落在後面，站在那裏鑁瞧着三太太。芳姑太四面張望了一下，偷偷地掏出一張五塊錢票子塞到對方手裏。她還想說明一下，聲音給壓在了嗓子裏。

三太太猛地一倒，跪到了芳姑太跟前，抱着她抽咽起來。給放在床上的孩子就『哇！』一聲哭了。

（未完）





顧翊羣

顧翊羣，字季高，江蘇淮安人，現在三十六歲。一九二三年得美國阿海俄州立大學文科碩士，一九二四年得紐約大學商業行政管理學碩士。一九二五年至二九年任中國教育文化基金管理委員會財務秘書，一九二九年至三四年任上海中孚銀行副經理，一九三四年至三五年任全國經濟委員會特派駐國聯代表，一九三五年至三六任國民政府行政院參事，一九三六年任中國經濟調查團團員，赴美考察，返國後，任廣東省銀行總經理。著有關于中國經濟問題書籍多種。

編輯後記

新聞記者有指導輿論之責，尤其在嚴重國難中，應負重大的職責。芸生先生的「招魂」一文，是由個人的反省，進而對於同業，致其勗勉之意，這是善意的勸諍，諒可獲得一般的贊許。

× × × ×

「給我自由」是一位超然的，愛好自由的青年寫的，他不贊成左右黨派的傾軋。作者雖感到了心理上的煩悶，但是他的思想，却十分健全。

× × × ×

魏友棐先生一文，根據中交兩行的報告書而發揮他個人的見解，對於當前的幾個重要貨幣金融問題，俱有深刻與重要的觀察。

× × × ×

沈頌芳先生的「英國報業托辣斯概況」和陳與齡先生的「唐劉晏之經濟設施」，兩文均極饒興趣，兼有參考的價值。

× × × ×

歐陽采薇女士譯述的當代名人信仰自述，曾在上卷發表，本期所載的何爾丹自述是她的續稿。

編者


章華
國產呢絨
品質高貴 價格低廉
全國各大呢絨商號均有出售
章華毛絨紡織公司
上海四川路三十二號
支店：
上海南京路大陸商場
上海蓬萊路蓬萊市場
南京太平路一四二號
漢口江漢路二九三號

國聞週報

（第十四卷第十五期）民國廿六年四月十九日出版

編輯者　國聞週報社　上海愛多亞路一八一號

發行者　國聞週報社　電話　八二六二四

印刷者　上海大公報館　愛多亞路一八一號

THE "KUO WEN WEEKLY"
181 Avenue Edward VII
Shanghai
China

分發行所

天津　法租界三十號路大公報館
南京　建康路大公報分館
南京　馬路街四號大公報辦事處
北平　西交民巷大公報公館
漢口　黃陂路五十一號
開封　南書店街大公報分館
武昌　大公報分館
太原　大公報分館
鄭州　大公報分館
南昌　大公報分館
成都　華陽書報社
長沙　金城圖書公司
無錫　茂記大房書報社
重慶　機房街二號建華公司圖書部

定價表

預定辦法	冊數	價目	郵費 國內日本	香港澳門	國外
零售	一冊	一角五	一分五厘	六分	一角五分
一季	十三	一元五	一角九分五厘	八角	一元九角五分
半年	廿五	二元六	三角七分五厘	一元五角	三元七角五分
全年	五十	五元	七角五分	三元	七元五角

寄欵以通用鈔幣爲限
郵票代價照九五折算

如須掛號每份另加九分
快郵每份一角三分
航空每份四角五分

華1808〔全〕26,4.